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  L reptil atacó súbitamente, con la velocidad del rayo.


  Aquel viejo, un «rata del desierto» a juzgar por su apariencia, había llegado junto al riachuelo media hora antes, casi arrastrando su reata de dos cuadrúpedos, una mula, huesuda y de gran alzada, y un asno, pequeño y no menos huesudo que la mula.


  Había descargado y desenjaezado los animales en primer lugar, encendiendo luego una pequeña fogata para preparar la cena.


  Fue al recoger unas piedras para hacer el hogar donde descansaría la sartén, cuando le atacó el crótalo. Aquella serpiente de cascabel, de más de una yarda de largo, estuvo dormitando al sol durante toda la tarde, tranquilamente; pero la presencia del viejo y sus dos animales la irritó.


  Se enroscó amenazadoramente, proyectando su lengua bífida hacia el intruso, cuando este se acercó al lugar que ocupaba. Después, cuando el viejo se agachó para recoger la piedra, la serpiente se disparó como un muelle de acero, y sus dientes venenosos claváronse en la mejilla del anciano.


  El hombre gritó, más de sorpresa que de dolor. La serpiente de cascabel, también algo asustada, emprendió la fuga, arrastrándose por el terreno arenoso.


  A la imprecisa luz del crepúsculo, el viejo la vio. Su mano, con manifiesta habilidad, voló hacia la pistolera y sacó un antiquísimo revólver Lefaucheux del 44. Hizo dos disparos; al segundo, el reptil quedó partido en dos pedazos.


  El viejo guardó el arma y sacudió la cabeza


  —¡Me has arreglado! —murmuró. Luego repitió—: ¡Me has arreglado!


  Sabía que había sido mordido en un mal sitio y que, debido a ello, el veneno Haría su mortífero efecto más rápidamente que de costumbre. Como todo el mundo en aquellas regiones, el viejo minero tenía ciertos conocimientos de medicina empírica; conocía el tratamiento a emplear en el caso, frecuente en semejantes lugares, de ser mordido por un crótalo.


  Sencillamente, beber algo fuertemente alcohólico. Llevaba en las alforjas de su caballo una botella de whisky, precisamente para una eventualidad semejante.


  Pero los animales estaban junto al riachuelo, demasiado lejos, quizá, para llegar… aunque debía intentarlo.


  Un paso, dos… tres…


  Sintió una tremenda opresión en el pecho y una gran pesadez en las piernas. Cuando probó a dar un paso más, cayó al suelo.


  —El final —murmuró—. Se acabó.


  No obstante, el instinto de conservación le hizo intentar algo más; apretó el gatillo del antiguo revólver y, espaciadamente, descargó los tres cartuchos que quedaban en el cilindro. Después de eso perdió el sentido.


  Algunas horas más tarde, de un modo impreciso, le pareció ver el resplandor de una hoguera. Luego, esta impresión se desvaneció completamente.


  La siguiente sensación fue de quemadura. Le ardía la garganta y se ahogaba al mismo tiempo. Tosió violentamente y abrió los ojos. Ahora estaba muy débil, se sentía mal, con un terrible dolor de cabeza; los miembros le pesaban como si fuesen de plomo. Sin embargo, su entendimiento estaba claro.


  Se dio cuenta de todo. Junto a él estaba un hombre, cuya cara no podía ver bien por encontrarse de espaldas a la hoguera. Este hombre le estaba haciendo tragar whisky, lo que causaba la sensación de quemadura y de ahogo.


  El viejo tosió de nuevo y lanzó un gruñido.


  —¿Cómo se encuentra ahora, abuelo? —preguntó el desconocido.


  —¡Ah, maldita sea! —se atragantó el minero—. Debería decir que muy mal. Pero no lo voy a decir, no, señor. Estoy bien… ¡Vivo!


  —Oí sus disparos y me acerqué a investigar —explicó el otro—. Le encontré tendido en el suelo, con ese revólver tan raro en la mano. La serpiente muerta y los agujeros de la cara me contaron la historia.


  Yo carecía de whisky o ron, por lo cual busqué en su equipaje. Encontré la botella y le he estado haciendo tragar licor de cuando en cuando. Casi se ha terminado. A decir verdad, no esperaba que se recobrase. Una picadura de crótalo en la cabeza, a su edad… ¿Cuántos tiene, abuelo, sesenta?


  El minero bufó despreciativamente.


  —Si tuviese sesenta años no me habría caído al suelo —explicó airadamente—. No, ya pasé de los setenta y seis.


  El otro se echó a reír alegremente.


  —Me llamo Kane, Leslie Kane —se presentó—. Me alegro de haber podido hacerle un favor, abuelo.


  —Yo soy James Smith —sonrió el viejo—, pero todo el mundo me llama «Dakota»; será mejor que tú también lo uses, si quieres que te conteste. Chócala, hijo; hiciste un buen trabajo.


  Se estrecharon las diestras, riendo como locos. En el desierto ocurren siempre cosas extrañas. La soledad hace de los hombres unos seres extraños, convirtiendo en taciturnos a los más alegres. Al parecer, aquel encuentro casual les sacaba a ambos de su habitual soledad.


  —¿Tiene hambre, abuelo? —preguntó Kane.


  El viejo olfateó el aire como un perdiguero.


  —Me comería un caballo —observó fieramente—. ¿No es carne fresca lo que se está asando?


  —Cacé un pequeño pécari junto al río, hace un par de horas —explicó Kane—. Oí ruido entre los juncos y corrí hacia allá con mi rifle; esperaba encontrar un puma, pero solo era un sabroso jabalí salvaje.


  «Dakota» Smith movió la cabeza.


  —Hace cuarenta años que ando por estos sitios —manifestó—, y nunca probé el pécari. Es un bicho difícil de cazar.


  —No este —rio Kane—. Allí estaba, simplemente persiguiendo a un gato salvaje. Había poca luz ya, pero la bastante para que tengamos un delicioso asado esta noche… y mañana, si nos sobra algo.


  —¡Lo dudo! —bostezó «Dakota.»—. No creo que sobre nada de la cena.


  Hizo un esfuerzo para ponerse en pie y lo consiguió. Luego luchó por mantenerse en esta postura. La cabeza le zumbaba horriblemente, como si tuviese dentro de ella un avispero, mientras que sus miembros parecían haber perdido por completo la fuerza.


  —Sería mejor que permaneciese acostado —aconsejó Kane—. Ha estado usted a punto de morir y ya no es ningún muchacho.


  —¡Caray, joven! —se irritó «Dakota»—. Tienes un interés especial en recordarme mis años. Ya hace tiempo, desde luego, que abandoné la escuela primaria, pero eso no quiere decir que ya no pueda con mis calzones.


  Dio un paso; intentó el segundo y cayó de bruces, antes de que su interlocutor pudiese evitarlo.


  —¡De acuerdo! —exclamó desde el suelo—, no puedo con mis calzones; esa maldita serpiente tiene la culpa de ello; pero ya verás mañana.


  —¡El asado! —gritó el joven—. ¡Se está quemando!


  Corrió juntó al fuego y dio la vuelta al jabalí, ensartado en un palo colocado sobre el rescoldo de la hoguera. Los pecaríes son pequeños comparados con el jabalí europeo, apenas treinta o cuarenta libras cuando adultos; aquel debió pesar en vivo la mitad y ahora, desollado y destripado, la cuarta parte, aunque, eso sí, su olor era delicioso.


  —¡Lo ves! —gruñó desde el suelo—. Te metes donde no debes y dejas que se eche a perder el asado.


  Se puso en pie de nuevo; esta vez hizo cuestión de honor no volver a caerse. Caminó hacia el riachuelo, dando enormes traspiés. Kane le siguió con la mirada, admirativamente. Era, en efecto, asombroso que el viejo estuviese en pie a las pocas horas de haber sufrido el ataque de la serpiente de cascabel.


  Le oyó chapotear en el agua y sonrió. «Dakota» tenía buena madera; demasiado animoso para sus años. Aunque, recordó Kane, a pesar de que hacía falta una fuerte naturaleza para vivir permanentemente en el desierto, casi todos los buscadores de metales preciosos eran viejos, por lo menos los que él había conocido.


  Cuando regresó, con los bigotes colgando y tan mojados como los de una foca, «Dakota» estaba mejor. Se sentó ante la hoguera, frente a Kane, frotándose las manos, mirando al jabalí que se asaba.


  —¿Falta mucho? —preguntó.


  Kane sacudió la cabeza.


  —Está ya listo —indicó—. Tengo harina de maíz y habichuelas, pero no he tenido tiempo de entretenerme en hacer tortillas. Ya que el asado es abundante, habrá bastante. Usted, claro, no tendrá demasiado apetito…


  —¡Vete al cuerno, muchacho! —estalló «Dakota»—. Cualquiera que te oyese podría pensar que me estoy muriendo. No tengo apetito. ¡Es hambre lo que tengo!


  Kane se echó a reír. Apartó el asado del fuego, apoyándolo sobre una piedra plana. Inmediatamente, «Dakota» lo atacó con su cuchillo, cortando un buen trozo de los cuartos traseros. Lo mordió ferozmente y asintió con la cabeza.


  —Excelente —aprobó—. No me importaría comer de esto todos los días de mi vida.


  —Tenga cuidado —advirtió Kane—, esta carne es un poco pesada; al fin y al cabo se trata de un cerdo salvaje y ya sabe que…


  «Dakota» le lanzó tal mirada que Kane dejó de hablar; se quedó con la boca abierta, de un modo tan cómico que «Dakota» no pudo menos de soltar la carcajada.


  Rieron los dos alegremente. La cena transcurrió en medio del más excelente humor. Cuando terminaron, a pesar de que ambos comieron con buen apetito, aún quedaba una mitad aproximadamente del asado. Serviría para el día siguiente, tal como había profetizado Kane.


  Después, mientras Kane fumaba un cigarrillo y «Dakota» encendía su vieja pipa, hablaron de cosas más personales. Kane se interesó por la clase de vida que hacía el viejo minero.


  —¿Encuentra algo en sus correrías? —preguntó—. ¿De veras puede alguien vivir de semejante oficio?


  «Dakota» guiñó un ojo. Se encentraba de un humor excelente.


  —¡Claro que sí, hijo! —asintió—. Siempre que el buscador tenga paciencia y suerte. En todos los terrenos del Suroeste hay posibilidades de encontrar oro, plata y cobre. Desde el tiempo de los españoles se han explotado minas en Arizona y Nuevo México, algunas siguen en explotación todavía.


  Kane movió la cabeza pensativamente.


  —Lo que yo quiero decir es si se saca algún dólar con semejante trabajo —aclaró.


  —Naturalmente, con tal se sepa cómo operar. Hay que buscar las explotaciones abandonadas para financiarse. En la arena y el cuarzo ya lavados queda como el diez por ciento del oro, buena parte del cual puede recogerse. Entonces, aprovechando los fondos que se obtienen, se empieza a explotar terreno nuevo.


  Dejó de hablar y miró a Kane, muy divertido al parecer.


  —No me hagas caso, Kane —rio—. Esto de buscar metales preciosos es una enfermedad. Una enfermedad peligrosa. Yo estuve en California cuando la fiebre del oro, en el año cuarenta y nueve. Fue una locura colectiva. Mucha gente encontró oro bastante para convertirse en millonarios, pero fueron los tahúres, propietarios de «saloons», mujeres de mala vida y ladrones los que, al fin y al cabo, se quedaban con el dinero para perderlo, a su vez, de algún modo. Yo me encontré allá, buscando oro entre las colinas, como si hubiese perdido la razón. Pero tuve suerte. Hallé una bolsa, junto al China Lake, que me produjo más de diez mil dólares. De algún modo evité que me robaran y volví junto a mi familia, en Hot Springs, Dakota del Sur, para encontrar que mi esposa había muerto de viruela un año antes, que mi hijo se había casado al poco de partir yo, y un accidente acabó con él y con su esposa tres meses después de morir la mía; dejaban una niña de cuatro meses al cuidado de una nodriza siux. Sí, fueron malos tiempos aquellos. Había demasiados recuerdos allí, por lo cual tomé a la niña, con la nodriza, y me vine al Sur. Compré un rancho cerca de Agua Caliente, y me establecí.


  Kane asintió con la cabeza, mudamente.


  —Lo perdió todo y tuvo que volver a empezar —sonrió comprensivamente.


  —No das una en el clavo, Kane —reprendió «Dakota»—. El rancho no es demasiado grande, pero siempre marchó bien. Tiene agua suficiente y buenos pastos. Durante veinte años me he esclavizado, trabajando allí, hasta que Joan, mi nieta, se pudo hacer cargo de todo. Entonces, volví a mi antigua vida de buscador de oro, que es lo que me gusta.


  —Y dejó que la pobre muchacha hiciese un trabajo de hombre para que usted se divirtiera jugando a los mineros, ¿eh? —rio Kane—. No está mal.


  —¡No, señor! —gritó—. ¡De ninguna manera! Lo que ocurrió fue que ese diablo de muchacha se puso los pantalones, en sentido figurado y en el otro, puesto que nunca ha usado faldas, y me quitó las riendas de las manos. Se empeñó en que yo era demasiado viejo para trabajar y solo debía de hacer cosas en consonancia con mi edad, tales como tomar el sol, ir de pesca, etcétera. Pero yo no me conformo. He salido a buscar oro de nuevo. Tengo que encontrarlo.


  —¿Para qué? —sonrió Kane—. Ya tiene una nieta y un rancho. ¿Qué demonios necesita?


  —Quiero comprar otro rancho. Trabajar en él y demostrarle a esa mocosa que soy menos viejo de lo que ella cree. En realidad es encantadora; ya la conocerá usted.


  Kane se encogió de hombros y lio otro cigarrillo. Fumaba muy poco, pero después de cenar quemaba siempre un par de cigarrillos.


  —No sé, «Dakota» —expuso dubitativamente—. Usted va hacia Agua Caliente y yo sigo el rumbo de Palo Verde. Tengo que ver allá a un amigo.


  —¿Palo Verde? Apenas hay cincuenta millas entre las dos poblaciones; venga primero a mi rancho.


  —Creo que no podrá ser —sonrió Kane—. Estoy buscando trabajo y este amigo me ofreció empleo hace algún tiempo.


  —¿Trabajo? —«Dakota» levantó una mano en el aire—. Yo le encontraré un buen empleo en el rancho. Mi nieta estará encantada de tenerle allí. Después de todo, usted me salvó la vida.


  Kane negó con la cabeza.


  —Gracias, abuelo —rechazó—. Pero usted no me debe nada. Si aceptase su ofrecimiento sentiría algo así como si estuviese viviendo de caridad No me gustaría.


  —¡Joven orgulloso! —exclamó despectivamente «Dakota»—. Está bien, váyase al cuerno.


  —Creí que me hablaba de tú, abuelo.


  —Bueno, mi memoria ya no es lo que solía ser. Escucha, Kane, nos harás una visita, ¿verdad? Yo no saldré al desierto en tres o cuatro meses.


  —Se lo prometo. ¿Qué le parece si nos echamos a dormir? Estoy cansado.


  —Seguro, hijo. Me parece como si todos los huesos de mi cuerpo estuviesen fundiéndose igual que cera al calor. ¡Maldita serpiente!


  * * *


  Leslie Kane detuvo su montura bajo el ardiente sol del Suroeste, en la cima de una colina. Descolgó la cantimplora del arzón y bebió un corto trago. El agua estaba caliente y tenía sabor salitroso, pero Kane, gran viajero por regiones desérticas, no lo notó.


  Desde donde se encontraba podía dominar un amplio paisaje, sembrado de colinas y mesas, con una cadena de azuladas montañas al fondo. Esta era la región del Gila. Aquel río daba carácter y nombre a gran parte de lo que allí había.


  Por ejemplo, la región que quedaba a su espalda se llamaba Gila Bend; los montes, Gila Bend Mounts; la población a su izquierda, que dejó atrás el día anterior, era también Gila Bend. Hasta los lagartos venenosos que se criaban en la región recibían el nombre de lagartos (o «monstruos») del Gila.


  A su derecha estaba el rancho del viejo «Dakota» Smith. En el último rancho que preguntó por el camino, le dieron una descripción completa, exacta. Desde el lugar donde estaba ahora podía ver los edificios de Agua Caliente, como a unas cuatro o cinco millas al frente.


  Leslie Kane echó pie a tierra y vertió algo de agua en la copa de su sombrero. Se la dio al potro y luego colgó la cantimplora en su sitio.


  Condujo al animal a la sombra de un gran pino y lio un cigarrillo.


  Estaba resultando un largo viaje; desde Los Ángeles, California, hasta Palo Verde, Arizona. Total, para nada. Su amigo Frank Paul no estaba en Palo Verde. Después de todo, había pasado más de año y medio desde que recibiera la última carta. En ese tiempo un hombre puede dar muchas vueltas.


  Ahora tenía que aceptar aquel trabajo que le ofreció «Dakota». Estaba sin blanca y necesitaba el empleo. Y le agradaría volver a charlar con el viejo minero.


  Cuando terminó el cigarrillo, unos diez minutos más tarde, montó nuevamente y puso su «mustang» al trote. Ya quedaba poco para poder descansar, unas diez o doce millas, que podría cubrir en un par de horas.


  En cuanto a la dirección, como se dijo antes, sabía bien el camino. Solo tendría que seguir el Eagle Creek, que vertía sus aguas en el Gila, pasando entre dos formidables «mesas».


  Tranquilamente, siguió el curso del riachuelo, una insignificante corriente de agua que en aquel terreno desértico valía su peso en oro. Era la condición primordial para poder criar ganado.


  Durante aquellas dos horas, Kane cabalgó maquinalmente dejándose llevar por el movimiento del caballo, en perfecto equilibrio sobre la silla.


  Luego, alrededor de las doce de la mañana, divisó las construcciones del rancho, entre ellas un edificio de adobe fabricado con tierra roja que le daba un aspecto fantástico. Le habían asegurado que no había otro igual en todo el territorio, en cuanto al color se refería, cosa que podría ser cierta.


  Kane vio un par de vaqueros maniobrando con una punta de ganado, sin duda tratando de reunirla para llevarla al riachuelo a abrevarse. Eran mejicanos, con enormes sombreros encasquetados de tal modo que daba la impresión de que las cabezas carecían de cuello.


  Junto a los edificios, en cambio, todo estaba tranquilo. Tranquilo y desierto.


  Kane cabalgó al paso hasta llegar a la explanada que había frente a la casa principal. Al otro lado había una construcción de bajo techo, evidentemente el dormitorio de los vaqueros; unos corrales de «vallado» y las cuadras y heniles.


  Sin embargo, aquello no podía estar tan desierto como parecía. Por lo menos, un caballo con bonita silla mejicana, cargada de adornos de plata, estaba sujeto a una anilla junto a la veranda del porche, en la sombra.


  Cuando estuvo delante del edificio, un mejicano salió de la cuadra y vino corriendo, con un lento trotecillo, a su encuentro.


  Súbitamente, otro hombre, este un americano bien vestido con traje de ciudad, aunque con un respetable 45 colgado de la cintura, lo que abultaba enormemente su chaqueta, apareció en la puerta.


  El mejicano, según la hospitalaria costumbre de los ranchos donde existía personal mejicano, venía para hacerse cargo de su caballo. El otro, el americano, habría salido por cualquier otro motivo, que Kane no podía adivinar.


  No hacía falta, sin embargo; en unos momentos se enteraría, como así sucedió, en efecto.


  —¡Espera, Francisco! —gritó en español.


  El mejicano se quedó clavado en el suelo, con la mirada fija en Kane.


  Entonces, el americano salió del porche, caminando cuidadosamente, como si le repugnara manchar de polvo sus bonitas botas rojas con adornos amarillos.


  —¿Qué busca aquí, amigo? —preguntó suavemente.


  Era joven, unos treinta años, calculó Kane, y su rostro enjuto estaba completamente bronceado por el sol. Pero tenía los ojos demasiado juntos y la mandíbula demasiado angulosa. A Kane no le gustó.


  —¿Es este el rancho de «Dakota» Smith? —preguntó lentamente.


  —Sí.


  —Entonces, las explicaciones se las daré a él, si a usted no le importa.


  El otro levantó las cejas.


  —Smith ha muerto —observó—. Y usted no tiene nada que hacer en este lugar. Lárguese.


  —Veré entonces a «miss» Joan —insistió Kane—. Hágase a un lado, amigo.


  —¡No baje del caballo! —la voz de su interlocutor cortó el aire como el filo de un cuchillo.


  Kane estaba disgustado. No le agradaba ser tratado de aquel modo y no pensaba tolerarlo. Su mano derecha cayó sobre la culata de su Starr 44 de doble acción.


  Entonces, aquel extraño sujeto levantó la solapa de su chaqueta, mostrando una estrella de «sheriff». Aquello detuvo a Kane. No se puede andar disparando sobre los representantes de la autoridad, por idiotas que sean.


  No obstante, tampoco podía dar media Vuelta, marchándose de allí sin enterarse de lo que estaba ocurriendo. La nieta de «Dakota» era una perfecta desconocida para él, pero consideraba su amigo al viejo minero y debía ofrecerle ayuda a la muchacha en el caso de que la necesitara.


  La cuestión se resolvió por sí sola. Una joven, vestida con atuendo masculino, apareció en la puerta.


  —¿Qué ocurre, Carr? —preguntó autoritariamente.


  —Nada de importancia —explicó el «sheriff» a su manera—. Solo trataba de echar a un vagabundo de aquí para evitarte molestias.


  Kane enrojeció. Era la primera vez que se oía llamar vagabundo; además, el tono del «sheriff» era ofensivo. Pero, a pesar de todo, no perdió la cabeza. Sería mejor aguardar a ver lo que decidía la muchacha.


  Por otra parte, si el viejo «Dakota» Smith estaba muerto, nada podría hacer por él. Y su nieta parecía bien protegida, demasiado bien.


  Joan Smith dio unos pasos hacia el porche y se sentó en uno de los sillones de mimbre.


  —Deja pasar al forastero, Carr —ordenó la chica.


  —¡Pero, Joan! —insistió el «sheriff» tozudamente—. Yo solo quiero ayudarte y evitarte preocupaciones…


  —Lo sé y te lo agradezco —pronunció ella con tono cortante—. No obstante, este es mi rancho y soy yo quien decide lo que hay que hacer.


  Aquello era definitivo. El mejicano, Francisco, según le había llamado Carr, entró en movimiento de nuevo, trotando hacia Kane. Este echó pie a tierra tranquilamente y le entregó las riendas. Luego, haciendo caso omiso de la presencia de Carr, caminó hasta el porche.


  Hizo alto frente a la muchacha. No era hermosa Joan Smith, pero tenía un rostro atractivo, sembrado de pecas y ojos grandes y expresivos, ensombrecidos ahora por la pena.


  —¿Miss Joan Smith? —preguntó, un tanto innecesariamente—. Conocí a su abuelo hace algún tiempo y le prometí venir a verle…


  —¡Se van a reunir aquí todos los amigos de «Dakota»! —gruñó Carr—. Probablemente… ¡Oiga, aún no ha dicho su nombre! ¿Quién es usted?


  ¿Qué importancia podía tener un nombre? Eso se preguntó Kane en la décima parte de un segundo. Algo le indicó peligro inmediato. Era ridículo, y no obstante creyó en el presentimiento.


  —Me llamo Jones —indicó secamente.


  Carr pareció perder interés en el asunto súbitamente.


  —¿Qué busca usted aquí, Jones? —preguntó Carr.


  —¡Carr! —la voz de Joan indicaba enojo.


  —¡Está bien! —Carr asintió con la cabeza—. Me marcho, Joan. Mañana vendré por aquí.


  El mejicano le estaba ya esperando con su caballo listo. El «sheriff» saltó ágilmente a la silla, clavó las espuelas y salió al galope, dejando tras de sí una nube de polvo rojizo.


  —¿No quiere sentarse, míster Jones? —ofreció la muchacha.


  Kane se dejó caer en el más próximo asiento.


   


  II


  P


  UEDO servirle en algo, míster Jones? —Joan le miró cansadamente.


  Kane negó con la cabeza.


  —Es lo que yo deseaba preguntarle a usted, miss Joan —sonrió levemente—. Conocí muy poco a su abuelo, pero llegué a apreciarle bastante. Era un gran tipo.


  La mirada de Joan perdió aire de cansancio.


  —¿Qué sabe acerca de su muerte, míster Jones? —inquirió súbitamente.


  —Lo que dijo el «sheriff» —aclaró lentamente Kane—. Solo que había muerto.


  Joan suspiró profundamente. Había querido mucho a su abuelo. Su muerte fue un rudo golpe para ella.


  —Mi abuelo murió asesinado —explicó suavemente, en voz baja—. Le dispararon un balazo por la espalda. Luego lo remataron disparándole en la cabeza a bocajarro. Tenía el cabello quemado por el fogonazo.


  La noticia sorprendió a Kane.


  —¿Asesinado? —repitió como un eco—. ¿Por qué? Él no podía tener enemigos, ni llevaría encima grandes cantidades de dinero. ¿Por qué iba a matarle nadie?


  Joan miró a lo lejos.


  —Eso es lo único razonable que se puede pensar —observó quietamente—. Pero lo hicieron. Y estaban tan interesados en que no sobreviviera, que se aseguraron bien antes de huir.


  Kane se puso en pie y comenzó a liar un cigarrillo, lentamente, pensando.


  —¿Qué dice su amigo, el «sheriff» Carr? —quiso saber.


  —No hay pistas. Parece que se empleó un rifle Sharp, de los que usan los cazadores de búfalos. El asesino no dejó los casquillos de las balas; Carr piensa que se trata de una equivocación. Dice que querían atacar a alguna otra persona y se confundieron.


  —¿A qué hora ocurrió?


  —No lo sabemos con exactitud. Mi abuelo salió del rancho a las dos de la tarde, con la intención de ir a Agua Caliente. Poco antes de oscurecer, Francisco, uno de nuestros peones, lo trajo atravesado sobre su caballo. Francisco regresaba de Agua Caliente, donde había estado desde la noche anterior.


  —De modo que le mataron en pleno día. Nadie sería capaz de confundir a «Dakota» Smith con tanta luz. Tenía un tipo muy característico y desgarbado para eso. No, miss Joan, creo que están equivocados. El asesino quería matarle a él precisamente. El hecho de que desconozcamos la razón no quiere decir, necesariamente, que no existiera ninguna. No creo que el «sheriff» se quede cruzado de brazos. ¿O sí?


  —Carr ha estado trabajando con sus comisarios y un rastreador indio, pero no ha encontrado ningún indicio.


  Kane terminó el cigarrillo y lo encendió, rascando una cerilla contra uno de los postes del porche.


  —¿No podría ser Francisco nuestro hombre? —sugirió.


  Joan negó con la cabeza.


  —Imposible —afirmó—. Francisco es un hombre fiel. Lleva con nosotros muchos años y… ¡No, olvide eso!


  Kane sacudió la ceniza de su cigarrillo. Evidentemente, la muchacha sabía todo lo que había que saber acerca de aquel rancho y su gente; y él solo era un recién llegado, con buena voluntad pero ajeno a todo aquello. Evidentemente, si Joan decía que Francisco era de confianza, lo sería probablemente.


  Sin embargo, todo aquel asunto del asesinato tenía el sello de lo premeditado. Alguien quería algo; el viejo «Dakota» estorbaba, por tanto fue eliminado.


  Una pregunta más. ¿Estorbaría también la muchacha? Kane se la hizo pensativamente y decidió que tendría que averiguarlo.


  Tiró el cigarrillo y lio otro. Luego recordó que estaba cansado, hambriento y, sobre todo, sediento. Notaba en la boca el gusto entre salobre y amargo del polvo del desierto.


  —¿Sería molestarla demasiado si pidiera algo de agua? —sonrió cortésmente—. He hecho cuarenta millas esta misma mañana a través del desierto y…


  —Dispense —Joan se puso en pie y movió la cabeza—. He olvidado la hospitalidad del Suroeste. Ordenaré que le traigan algo. Y, desde luego, se quedará a comer, por lo menos.


  —Gracias, acepto —Kane necesitaba el empleo que le prometió el viejo «Dakota», puesto que estaba sin un centavo, pero había que dar tiempo al tiempo.


  Joan se marchó y entró en la casa. Kane miró pensativamente hacia el otro lado de la explanada. Francisco había desensillado su caballo, sujetándolo luego en una argolla de la pared, a la sombra. El mejicano estaba apoyado contra el vallado del corral, tranquilo, hierático, como si fuese una estatua de terracota.


  Joan regresó inmediatamente; se sentó de nuevo y explicó:


  —Le traerán brandy y agua de limón. Tome lo que quiera, o ambas cosas.


  Kane asintió con la cabeza.


  —Quizá, su abuelo habló de algo que pudiese echar luz sobre el caso, miss Joan —indicó—. ¿No recuerda nada?


  Joan negó con la cabeza.


  —Regresó de su último viaje muy animado y alegre, como siempre —explicó la muchacha—. Mi abuelo era un hombre especial. Le gustaba la libertad y la soledad del desierto, donde pasaba la mitad del año; durante la otra mitad descansaba, tomaba el sol o se iba a Agua Caliente para fanfarronear de sus aventuras con los amigos. Esta vez regresó con más vitalidad que nunca, igual que si le hubiesen quitado veinte años de encima, algo sorprendente.


  «No tanto», pensó Kane. El viejo acababa de correr un peligro mortal y tenía los nervios excitados. Movió la cabeza de un lado a otro. Una pista era todo lo que necesitaba; sin embargo, no existía el menor rastro por ninguna parte.


  Una muchacha mejicana, de tez oscura como la caoba, salió de la casa y vino hasta ellos, con una bandeja de madera. Había en ella una botella de brandy, una jarra de barro cocido, dos vasos grandes y uno pequeño.


  La chica mejicana dejó la bandeja sobre la mesa.


  —Gracias, Clarita —sonrió Joan.


  La mejicana hizo una breve reverencia, con la gracia propia de su raza, y se retiró, enseñando una blanca dentadura a través de su enigmática sonrisa.


  Kane se sirvió un vaso de brandy… y otro de agua de limón.


  —¿Usted, miss Joan? —preguntó.


  —Agua de limón.


  Bebieron luego en silencio. Joan, por primera vez, estudió el rostro de Kane. Vio unas facciones regulares, unos ojos penetrantes y una boca firme. El rostro simpático y juvenil de un hombre muy joven; veinticuatro o veinticinco años a lo más.


  —¿Cómo conoció a mi abuelo? —preguntó Joan.


  Súbitamente, Kane se volvió cauteloso. Aquel presentimiento que le aconsejaba ocultarse, se hizo patente nuevamente. Había algo en el ambiente que se lo estaba gritando.


  —En una de sus correrías por el desierto —explicó, sin mentir—. Acampamos juntos y charlamos por los codos. Ya sabe, uno se siente demasiado solo en el desierto y aprovecha con gusto cualquier ocasión para chismorrear como una vieja. Míster Smith me ofreció empleo en su rancho; dijo que si lo necesitaba alguna vez, no tenía más que venir por aquí.


  Joan le miró curiosamente.


  —¿Es ese el motivo de su visita, míster Jones? —preguntó.


  Kane se sobresaltó. Allí estaba él, sin un solo dólar encima, dispuesto a negar la evidente verdad de su viaje al rancho.


  —No, desde luego —sonrió—. Solo quería saludar a su abuelo.


  Joan pareció aliviada por algo.


  —Me alegro de que no venga a pedir trabajo —indicó—. Tenemos todas las plazas cubiertas; es decir, aún hay gente de más. Ya ve, al día siguiente de que mi abuelo fuese asesinado, apareció un hombre por aquí en busca de trabajo. Era, sin duda, amigo de mi abuelo y también le ofreció un puesto aquí. Me habría resultado penoso negarle un favor a un amigo del pobre viejo.


  —No pase cuidado —sonrió Kane—. No voy a ponerla en un aprieto. Lamento que nos hayamos conocido en semejantes circunstancias.


  Un sonido metálico, estridente, conmovió el aire. Joan se puso en pie.


  —Comemos dentro de cinco minutos, míster Kane —anunció—. El comedor está a la vuelta de la esquina. Nos veremos allá.


  Kane, también de pie, asintió con la cabeza. Abandonó el porche y fue hasta la cuadra para sacar una toalla del equipo que transportaba en la silla.


  Se lavó en la bomba del abrevadero, pasando un peine por sus cabellos y se presentó en el comedor, en la otra fachada de la casa de adobe, antes de que transcurrieran los cinco minutos.


  Los vaqueros estaban allí; dos silenciosos mejicanos y un americano. Conocía ya, de vista por lo menos, a uno de los mejicanos, aquel a quién llamaban Francisco.


  Todas las miradas se clavaron en él al franquear el umbral de la puerta. Kane permaneció impasible. Llegó Joan y ocupó la cabecera de la mesa.


  Todos se sentaron entonces.


  —Míster Jones —indicó la joven—: estos son mis hombres. Kane, Francisco Ortega y Miguel Ríos. Falta uno más, Joaquín Acebo, que está de guardia con el rebaño. Le conocerá más tarde, si se queda algún día con nosotros. Amigos, les presento a míster Jones, amigo que fue de mi abuelo.


  Se cambiaron sonrisas corteses y movimientos de cabeza, pero Kane estaba electrizado. Si no había oído mal, aquel tipo, amigo también del viejo «Dakota» Smith, se llamaba Kane.


  Imposible.


  —¿No nos hemos visto antes, míster Caine? —interpeló, equivocando el nombre adrede.


  El americano sonrió. Tenía una cara pálida, algo asombroso en un vaquero. Y sus labios eran tan delgados que la boca parecía un corte efectuado con un cuchillo. En cuanto a los ojos, la mirada era fría, ausente, carente en absoluto de calor.


  —No lo creo, míster Jones —dijo—. Tengo muy buena memoria para los rostros y recordaría el suyo. El nombre no es Caine, sino Kane. «Ca-a-ene-e», Kane. Leslie Kane, para ser exactos.


  —Míster Kane conoció a mi abuelo en el desierto —explicó Joan—, justo unos días antes de que fuese asesinado. El pobre fue atacado por una serpiente de cascabel, y lo hubiese pasado mal de no haberle atendido Kane; le hizo beber whisky y su fuerte naturaleza puso el resto. Igual que a usted, le ofreció trabajo en el rancho.


  Kane jugueteó con el tenedor sobre el tablero de la mesa. Allí había un tipo, de peligroso aspecto, que de algún modo sabía la historia que le ocurrió a él mismo con el viejo «Dakota» y la estaba utilizando para suplantar su personalidad.


  ¿Por qué?


  Alguien quería algo. Ese algo estaba en el rancho; por eso había un impostor allí. Indudablemente, existía un peligro flotando sobre la cabeza de John Smith. Quizá, ella misma era el objetivó de la conspiración.


  Pero, ¿qué querían de ella? No sería nada de poca monta. Habían asesinado al viejo «Dakota» sin darle la menor oportunidad de vivir. Joan iba a necesitar pronto de todos los amigos de que pudiese disponer.


  Kane procuró evitar todo aire de preocupación durante la comida. Sin duda, el hombre que se hacía llamar Kane era un enemigo y no convenía ponerle en guardia.


  Debía hablar con la joven, ponerla en guardia. Recordó al «sheriff» Carr. ¿Tendría algo que ver con todo aquello? Eso era lo malo; cualquier cosa podría ser posible.


  Lo que sí resultaba imprescindible era no precipitarse.


  Tenía que hablar en privado con Joan, de modo que no hubiese testigos; pero, una vez terminada la comida, la muchacha manifestó que iba a unirse a los hombres del equipo para la faena de la tarde.


  —Venga con nosotros, míster Jones —invitó—. Quédese algunos días aquí, si le parece.


  Era, naturalmente, un ofrecimiento de pura cortesía, en cuanto a su forma y contenido. Lo que se esperaba era que lo rechazara cortésmente.


  Kane forzó una sonrisa.


  —Gracias, miss Joan —exclamó animosamente—. Será un placer para mí estar aquí un par de días.


  Joan pareció sorprenderse, aunque trató de disimular. El llamado Kane clavó su vista en él, con la fijeza de una serpiente. Los dos mejicanos, en cambio, no parecieron darse cuenta de la escena; salieron del comedor y cuando se reunieron con ellos los demás, ya tenían los caballos ensillados, el de Kane incluido, aunque no el del falso Kane.


  Trotaron hacia el Sur, hasta topar con el Eagle Creek. Había por allí una punta de ganado de varios cientos de reses, bajo la vigilancia de otro mejicano, el Joaquín Acebo de quien le había hablado Joan.


  Se trataba de conducir estos animales hacia los corrales del rancho, a fin de propinarles el baño insecticida que les libraría de los parásitos; eran las garrapatas las que transmitían la temida «fiebre de Texas». Con aquel tratamiento, ya muy usado por todos los ganaderos, el peligro disminuiría grandemente.


  Aparentemente, la operación carecía de dificultades, pero no era así; no costaba demasiado trabajo poner a los animales en marcha: sin embargo, algunos, los más jóvenes y rebeldes, probaban a zafarse de la manada, galopando en franca huida.


  Entonces, un vaquero procuraba cerrarle el paso y obligarle a volver, puesto que de no hacerlo así, y pronto, otras reses seguirían a estas y la manada se desbandaría fácilmente.


  No era difícil darse cuenta de que el falso Kane era un novato en estas lides. Cabalgaba ágil y decididamente, pero su labor con el ganado resultaba nula. Son años de trabajo lo que hacen hábil a un vaquero y este aprendizaje no se puede improvisar.


  El «otro» Kane perseguía las reses que escapaban, siendo burlado casi siempre por el animal o animales, hasta que otro del reducido grupo cerraba el hueco.


  Finalmente, unas tres horas más tarde, el rebaño estuvo reunido y en marcha. Francisco se acercó al galope al lugar donde estaba Joan.


  —¡Hay varias terneras en el pantano, señorita! —gritó en español.


  —Nosotros cuidaremos de ellas, Francisco —indicó—. Llevad el hatajo a los corrales.


  Francisco saludó con la mano y se internó en la nube de polvo que levantaban las reses. Los tres mejicanos se bastaban para conducir el rebaño, ahora que estaba ya en marcha.


  Joan señaló hacia las bajas orillas del río.


  —Debemos darnos prisa, amigos —sonrió—. Nos queda muy poco tiempo; si dejamos alguna res empantanada, mañana estará muerta. Los coyotes la habrán devorado.


  Puso su caballo al trote y el falso Kane la siguió tranquilamente. Kane cerró la marcha, preguntándose que buscaría un tipo como aquel en el rancho de Joan.


  Poco después estaban chapoteando entre unas grandes rocas. El riachuelo atravesaba allí una zona tan llana que su cauce se extendía enormemente, por lo menos doscientas o trescientos yardas, formando una planicie pantanosa sembrada de juncos, mimbres y enormes y redondeadas piedras.


  Muchos animales jóvenes e inexpertos encontrarían aquel lugar peligroso; se meterían de patas en él y no serían ya capaces de salir por sus propios medios.


  —¡Allí! —gritó Joan, levantándose sobre los estribos—. Sáquela «por el rabo», Kane.


  El hombre que se llamaba a sí mismo Kane picó espuelas y se acercó al animal.


  Luego, ante el asombro de Kane, aquel tipo alargó la mano, asió el rabo del ternero… y se puso a tirar. Kane abrió la boca para decir algo, aunque lo pensó mejor y se calló.


  El falso Kane forcejeó furiosamente, sin conseguir mover al bicho. No ha nacido aún el hombre que sea capaz de alzar a pulso un ternero de cuatrocientas libras, empantanado, además.


  Lo que sí ocurrió fue, precisamente, lo contrario. El ternero se movió furiosamente. El caballo saltó a un lado y su jinete, sin soltar aún el rabo de la bestia, cayó de bruces sobre el barro.


  Kane contuvo la risa. Jamás había visto a nadie maniobrar tan torpemente. Vio al hombre tratando de ponerse en pie, cubierto de barro rojo desde la cabeza a los pies, sacudiéndose igual que un perro de lanas, lanzando maldiciones…


  Kane espoleó a su potro y se adentró en la zona pantanosa. Llegó junto a la ternera y se inclinó para cogerla por el rabo. Como si de una cuerda se tratara, le dio un par de vueltas alrededor del pomo de la silla. Después clavó las espuelas.


  Lentamente, la tracción del caballo consiguió liberar la res, sacándola del barro y arrastrándola hasta terreno firme.


  Joan le miró aprobadoramente.


  —Usted no es ningún novato —observó.


  —Eché los dientes criando ganado, «miss» —rio él—. A los siete años ya sabía manejar el lazo.


  —Bien, démonos prisa. Queda ya muy poca luz.


  Se alejaron de allí, explorando el pantano en busca de más reses atascadas. El falso Kane se dio un chapuzón algo más arriba, para quitarse el barro de encima, sin conseguirlo más que a medias. Después, completamente empapado, siguió a Joan y a Kane, aunque poco hizo, aparte de estar presente cuando libertaron del barro cuatro reses más.


  Finalmente, con la noche encima, galoparon hacia los edificios del rancho. Cuando arribaron allá, los mejicanos tenían el ganado encerrado en los corrales del vallado. Y solo uno de ellos estaba a la vista, rascando una guitarra bajo el emparrado del dormitorio del personal.


  Dejó el instrumento a un lado en cuanto les vio llegar y corrió para hacerse cargo del caballo de Joan.


  —¿Dónde está Francisco? —preguntó ella.


  —Pues, ¿quién sabe? —respondió el mejicano quietamente—. Se fue a dar un paseo.


  —Está bien —asintió Joan—. Hasta la vista, amigos.


  Se dirigió hacia la casa. Kane y el impostor desensillaron los caballos, los encerraron en las cuadras y colgaron las sillas en unas estacas clavadas en la pared.


  —¡Asco de trabajo! —gruñó el «otro» Kane.


  —No es, evidentemente, el suyo —rio Kane—. Dio usted un espectáculo con aquella ternera en el barro.


  —¡Maldita sea! —exclamó su interlocutor—. Si no le hubiese prometido al viejo cuidar de la muchacha, me largaría ahora mismo.


  —¿Le prometió eso al viejo? —sonrió amistosamente Kane.


  —Estaba malo, el hombre —el falso Kane bajó, la voz, como si estuviese haciendo una gran confidencia—. Creo que tenía el presentimiento de que no iba a durar mucho. «Kane», me dijo la última noche que estuvimos juntos, «prométeme que cuidarás de mi nieta si a mí me pasa algo». Y yo dije que sí.


  —Una gran responsabilidad —. Kane le guiñó un ojo—. Pero la chica vale la pena.


  Llamaron para la cena entonces. Francisco estaba ya de vuelta, con lo cual no faltaba nadie, a excepción de Joan, que, por lo visto, no tenía costumbre de compartir la mesa con sus hombres sino al mediodía.


  La colación, servida por la menuda y morena mejicana Clarita, transcurrió silenciosamente. Ni los mejicanos ni los americanos tenían ganas de hablar, sin duda por ocupar sus cerebros otras preocupaciones de mayor importancia.


  Terminada la cena, abandonaron todos el comedor. La noche era fresca y el aire estaba cargado de aromas de hierba silvestre. Los tres mejicanos se sentaron en el banco de madera que había frente al dormitorio.


  Ríos, el más joven de ellos, tomó de nuevo su guitarra y rasgueó delicadamente. Los mejicanos saben tocar la guitarra, es un don que heredaron de los españoles. Los americanos prueban a hacer lo mismo, pero se quedan en el intento, pensó Kane, sirviéndose de una púa, mientras que esta gente sabe accionar con todos los dedos.


  Kane se apoyó en un poste del vallado y estuvo escuchando mientras fumaba un cigarrillo. Después, ostensiblemente, se dirigió al dormitorio y se echó en una de las literas que parecían desocupadas, ya que no había prendas de ropa sobre ellas.


  La guitarra cesó de pronto. Los mejicanos y el falso Kane vinieron también; hubo un murmullo apagado de conversaciones en español mientras se acostaban.


  Luego, alguien sopló la lámpara de petróleo que había sobre la mesa y el dormitorio quedó a oscuras.


  Kane, sin impacientarse, esperó. Y su espera duró más de una hora. Solo hasta que las respiraciones de sus compañeros de dormitorio le convencieron de que estaban dormidos, no se atrevió a moverse.


  Y cuando lo hizo se movió cuidadosamente, como una sombra. No se puso las botas, aunque sí recogió su Starr. En lugar de utilizar la puerta, salió por la ventana, deslizándose a través de ella como un gran gato.


   


   


  III


  N


  O había luna.


  La noche era tranquila. Solo el susurro del viento rozando las ramas de los árboles y el lejano aullido de los coyotes, poblaba de sonido la oscuridad.


  Kane caminó silenciosamente hasta la casa. Tenía que hablar con Joan, en privado, pero no podía arriesgarse a llamar y ser oído por los vaqueros. Sería mejor entrar de algún modo.


  Recordó el gran árbol que había ante la fachada. Sus ramas altas llegaban a rozar las ventanas del segundo piso. Aquel podría ser el camino.


  Inició la escalada por el rugoso tronco, con toda facilidad. Se deslizó por una de las ramas altas, la cual cedió suavemente, como un muelle bien templado.


  La ventana. No pudo verlo desde abajo, pero ahora comprobó que estaba abierta. Se dejó caer dentro de la habitación suavemente.


  Ahora, pensó en la oscuridad, he de, averiguar dónde se encuentra Joan, y tendré que despertarla sin armar un alboroto.


  Entonces escuchó el sonido acompasado de una respiración. Al parecer, no tendría que buscar mucho; aquí dormía Joan… o la pequeña mejicana.


  Avanzó de puntillas hasta llegar junto a la cama. Apenas podía distinguir el mueble. No había luna y la escasa claridad de las estrellas carecía de suficiente luminosidad.


  Tropezó con la cama. Se hizo atrás un paso y llamó:


  —¡Miss Joan!


  La regularidad de la respiración se alteró algo, pero aquello no era bastante. Llamó de nuevo, más fuerte:


  —¡Miss Joan!


  Los muelles de la cama rechinaron. El seco chasquido de un gatillo resonó en la estancia.


  Y, lo que era más desconcertante, el cañón de una pistola se apoyó en la boca del estómago de Kane. Evidentemente, acabando de despertar, los ojos de Joan podían ver bastante bien en la semioscuridad.


  —Soy Jones —advirtió Kane—. No se alarme.


  —¿Qué hace aquí? —la pregunta estaba cargada de disgusto.


  —Tenía que hablarle y no discurrí otro modo de hacerlo… sin que se enteraran los demás. Es sobre la muerte de su abuelo. Usted corre peligro, un gran peligro. Tiene al enemigo dentro de casa. Lo descubrí ayer, por eso no me marché, como era mi primitivo propósito.


  —¿Enemigo? —repitió Joan.


  —Kane, Leslie Kane. No es ese su nombre. Desconozco su identidad, pero no puede ser Kane, el hombre que atendió a su abuelo cuando fue mordido por la serpiente hace tan solo unos días.


  —¿Por qué no? —quiso saber la muchacha.


  Kane suspiró. Comprendió lo inseguro de sus posición.


  —Porque Leslie Kane —explicó pacientemente—, soy yo.


  Silencio. Luego:


  —¿Cómo puedo creerle? Usted dijo que se llamaba Jones.


  —Tuve un presentimiento —indicó secamente—. Me pareció que las cosas no andaban bien por aquí y decidí que sería bueno tomar algunas precauciones.


  —¡No se mueva! —ordenó la muchacha—. ¡Y levante las manos! No intente nada o dispararé. Le veo muy bien dónde está.


  Kane se desesperó.


  —Como su abuelo decía, ¡váyase al cuerno! —exclamó furiosamente.


  Aquella frase poco educada hizo vacilar a Joan.


  —¿Le conoció, entonces?


  —Pues claro. Le vi en el desierto a unas cuarenta millas de aquí. Le acababa de morder un crótalo en la cara. El viejo cayó al suelo y disparó su revólver, con la vaga esperanza de que alguien le oyera. Y yo le oí. Encontré whisky en sus alforjas; se lo administré y, contra todos los pronósticos, se salvó. Me habló de usted, de cómo se marchó a buscar oro a California, cuando el «rush» del cuarenta y nueve. Me contó que, a su regreso, su esposa había muerto y los padres de usted también, en un accidente. Dijo que se vino al Suroeste, porque aquellos lugares le traían demasiados recuerdos. Hasta mencionó la cantidad que se trajo de California, unos diez mil dólares. ¡Oh, su abuelo hablaba mucho! Hasta creo recordar que el oro lo halló en una «bolsa», en las cercanías de China Lake. ¡Escuche! Me dijo que usted tuvo una nodriza sioux, que se vino de Dakota con ustedes. ¿Cómo demonios iba a saber yo tantas cosas si no fuese el verdadero Leslie Kane?


  Sucedió un silencio tenso. Kane secóse el sudor de la frente con el dorso de la mano. ¿Le creería Joan?


  —¡Entonces, es cierto! —la joven parecía asombrada—. Usted es Kane. Mi abuelo me habló del encuentro. Dijo que le ofreció trabajo, pero que no aceptó porque iba…


  —A Palo Verde, en busca de un amigo —terminó Kane triunfalmente.


  —¡Usted es Kane! —repitió Joan—. Pero ese hombre, el que usa su nombre, ¿quién es?


  —Ojalá lo supiésemos.


  —¡Es extraordinario! Ese individuo se presentó aquí con una historia parecida a la suya, aunque menos completa. Y llegó al día siguiente de enterrar al pobre abuelo. ¿Cómo conocería su nombre?


  —Porque su abuelo habló por los codos en Agua Caliente. Se jactaría, naturalmente, de haber sido mordido por un crótalo, en uno de los peores sitios imaginables, y de poder vivir para contarlo. Mi nombre, algunos detalles más, aparecerían en el relato. Alguien los aprovechó.


  Joan se tiró de la cama y buscó una bata. Se la puso encima del camisón. Tomó las cerillas de encima de la mesita, dispuesta a encender la lámpara.


  —No lo haga —advirtió Kane—. Alguien podría ver la luz en su ventana… y echar de ver que no estoy en el dormitorio. No la favorecería en nada.


  —Está bien, Kane —admitió la muchacha—. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Mañana por la mañana, despida a ese tipo —aconsejó—. Sin explicaciones. Es un enemigo y en cualquier parte estará mejor que aquí.


  Joan asintió con la cabeza en la oscuridad. Todo estaba muy confuso, pero era evidente que existía una conjuración.


  —¿Por qué? —se preguntó en voz alta—. ¿Por qué?


  —Alguien quiere algo. Ese algo está aquí. Su pobre abuelo estorbaba, por eso le mataron. Ahora es usted quien corre peligro. No sabemos qué es lo que quieren, ni quién lo quiere. Pero, no todo está tan mal. Sabemos que ese falso Kane es uno de ellos. Despídale y le vigilaremos. Ya descubriremos algo.


  Dejó de hablar y sacudió la cabeza.


  —Por lo menos, ya no está sola. Tomaré ese empleo que me ofreció «Dakota» y mantendré los ojos bien abiertos.


  Gran parte de la preocupación de Joan desapareció al oírle. Después de todo, solo era una muchacha en aquella tierra salvaje.


  —¿Por qué, Kane? —preguntó quedamente.


  —Me gustó mucho su abuelo, miss Joan —respondió gravemente—. Y usted también me gusta.


  Otro corto silencio. Luego:


  —Gracias, Kane.


  El joven movió la cabeza, sin decir una palabra más. Estaba contento; no le debía nada al difunto «Dakota» Smith. Pero por sus venas corría una sangre generosa y no podía quedarse al margen cuando había una mujer en peligro. Se había ofrecido y su ayuda fue aceptada. Por eso estaba contento.


  Salió por la ventana, por el mismo camino que siguió al entrar, y se deslizó por el árbol hasta llegar a tierra. Volver al dormitorio le fue muy fácil.


  Nadie le había echado de menos. Sus compañeros dormían profundamente, a juzgar por los sonidos que se oían; el natural efecto de un día de rudo trabajo.


  Kane durmióse, a su vez, no menos profundamente. Fue un sueño sin pesadillas, tranquilo.


  Y solo el sonido de la campana (en aquel rancho se usaba un triángulo de hierro), le hizo despertar. Se tiró de la litera, poniéndose las botas seguidamente. Sin camisa, con el torso desnudo, dirigióse a la bomba del abrevadero y comenzó sus abluciones, utilizando agua fresca liberalmente.


  Después volvió al dormitorio y extendió sobre la litera su equipo de viaje. Escogió los útiles de afeitar y llenó luego un recipiente de barro con agua. Se enjabonó y afeitó rápidamente. Cuando terminó y se vistió completamente, los mejicanos se encontraban ya listos para el desayuno, pero no su homónimo el falso Kane.


  Este entró el último. Ocupó su asiento tranquilamente y, justo entonces, Clarita sirvió el fuerte café y los bizcochos de harina de maíz.


  Comieron con apetito, sin entretenerse ni hablar, según costumbre entre gente de su rudo oficio. Francisco, el primero que acabó, se puso en pie, fue hasta la puerta y se apoyó en el quicio.


  La puerta del fondo se abrió y por ella entró Joan. Sus botas levantaron los ecos de la estancia, al chocar contra las losas de piedra del pavimento.


  —Buenos días —saludó.


  Le contestó un «buenos días» a coro. Todos los ojos estaban fijos en ella, adivinando que algo iba a ocurrir, aunque solo Kane sabía qué.


  Joan miró al que se hacía llamar Kane.


  —¿Ha terminado usted? —preguntó secamente.


  —Sí, miss Joan. ¿Puedo hacer algo por usted?


  La mano de Joan se movió, dejando caer unas monedas de plata sobre el tablero de la mesa.


  —Hoy es día de pago —observó quietamente—. Lleva aquí una semana completa, que son diez dólares. Tome el dinero y salga de aquí. Está despedido.


  El impostor sonrió insolentemente.


  —Su abuelo no aprobaría esto —observó irónicamente—; despedir a un buen chico como yo para darle el empleo a un joven desconocido. Tampoco aprobaría su talento para elegir hombres, «miss». Jones es demasiado joven; usted necesita un hombre en la plenitud, que haya llegado a los treinta.


  —Ya ha oído a miss Joan —intervino Kane—. ¡Márchese!


  El falso Kane sonrió otra vez.


  —¡Conque así están las cosas! —exclamó—. Llegó ayer y hoy ya tiene aires de capataz, dando órdenes y todo. Apuesto, «miss», a que este hombre no solo va a ocupar mi puesto en el trabajo. Es posible que ni siquiera tenga que ir a dormir con los vaqueros.


  La implicación era clara; Joan enrojeció. El respeto a las mujeres, a cualquier clase de mujer, era uno de los mandamientos del Oeste. Por mucho menos había muerto gente en aquellos parajes.


  Posiblemente, el impostor quería provocar un duelo. Debía estar seguro de su destreza con el revólver y en sus planes entraba desembarazar de estorbos el rancho.


  Kane decidió seguirle la corriente, pero de modo distinto al que esperaba el otro.


  Echó mano a la hebilla de su pistolera; se la quitó y la lanzó a Francisco.


  —Le espero fuera —indicó secamente.


  El impostor vaciló un momento. Su intención había sido, efectivamente, eliminar a Kane, más no podía hacerlo ahora que estaba desarmado, porque había allí tres mejicanos armados que no se iban a estar con los brazos cruzados. Podía leer hostilidad en sus miradas ceñudas.


  Se quitó, igualmente, la pistolera. Era un buen ejemplar de hombre en lo que al físico se refiere. Algo más alto que Kane, tenía un par de hombros poderosos y potentes brazos. En muchas ocasiones empleaba los puños por el simple placer de hacer ejercicio; sabía que era bueno boxeando, muy bueno.


  Despojóse de la chaqueta, remangando las mangas de su camisa. Había unos músculos ondulantes allí. Sonriendo confiadamente, salió al exterior.


  Como un profesional, desnudo el torso, Kane esperaba. Era menos corpulento que su antagonista y pesaría treinta libras menos, lo que representaba una desventaja, pero tenía el aspecto de saber qué clase de juego era aquel.


  Kane estaba en guardia, con el puño derecho sobre el corazón, de modo que el antebrazo le protegiese el estómago y el hígado. En cambio, su enemigo usaba la postura común entre los vaqueros, los dos puños adelantados para martillear sucesivamente el cuerpo del contrario.


  El impostor atacó. Extrañamente, Kane comenzó a dar una serie de saltos, algo así como pasos de baile, lo que hacía de él un blanco movedizo y difícil de tocar.


  Kane disparó el puño izquierdo, tocando la cara de su antagonista; la cabeza de este se vio proyectada hacia atrás levemente. El impostor sonrió ante la aparente falta de fuerza del choque. Si toda la potencia que aquel muchacho podía poner tras de sus puños era aquella, lo reduciría a pulpa en cinco minutos.


  El puño de Kane, velozmente, chocó contra la cara de su oponente, el cual comenzó a enfurecerse. Aquello no era pelear; estar saltando continuamente, descargando puñetazos con poca fuerza. Él no peleaba así.


  Se lanzó sobre Kane, en un intento de alcanzarle con sus puños. Recibió un par de golpes más. La verdad se fue abriendo paso en su cerebro; aquellos golpes, inofensivos, estaban poniéndole a merced de su enemigo.


  Avanzó con rápidos pasos. Disparó los puños sucesivamente, con toda la fuerza de que era capaz. Sus nudillos se estrellaron inofensivamente contra la cerrada guardia de Kane. Y, súbitamente…


  ¡Crach!


  El golpe estalló sobre uno de sus ojos, cegándole momentáneamente. Se vio lanzado hacia atrás, hasta que su espalda chocó pesadamente contra la bomba del abrevadero.


  Sintió la sangre correr por su cara. Tenía una ceja partida y aquel ojo se estaba hinchando rápidamente. Aquello tenía que acabar. Él había vapuleado a hombres de doble tamaño que el que tenía delante.


  Se lanzó hacia adelante con una furia asesina. La lluvia de golpes que dejó caer sobre Kane fue algo tan repentino e incontrolado, que el joven se vio desbordado y empujado, atropellado hasta caer de espaldas al polvoriento suelo.


  Con asesina intención, la bota del falso Kane se disparó. De haber alcanzado la cabeza de Kane (ese era su blanco), la lucha y la vida de su enemigo hubiesen terminado allí mismo. Pero el joven se retorció en el suelo, esquivando apenas, de modo que solo llegó a sufrir un profundo arañazo en el pómulo izquierdo.


  Se puso en pie de un salto. La lucha estaba llegando a su clímax. Joan, aprensiva al principio, temiendo por su desconocido campeón, veía ahora que Kane podía manejárselas muy bien contra su oponente. En cuanto a los mejicanos, estaban entusiasmados. Por alguna razón, el impostor les había resultado antipático y animaban con gritos y aullidos a Kane, dispuestos a ver cómo lo noqueaba.


  De tal modo estaban absortos en lo que hacían los combatientes, que no vieron llegar al «sheriff» Carr, el cual se preguntó qué estaría ocurriendo. Dejó su caballo amarrado por las riendas al vallado y se acercó curiosamente.


  Joan le descubrió cuando estaba apoyado contra el abrevadero, liando un cigarrillo descuidadamente. No obstante, siguió ignorando su presencia.


  Ahora, Kane, decidido a acabar la pelea y a acabarla a su modo, disparó el puño izquierdo, martilleando la cara de su oponente. Luego, sin que fuese posible pararlo, su enemigo fue tocado con el derecho:


  ¡Crach!


  El relámpago cárdeno estalló sobre el ojo del falso Kane; antes, el ojo derecho recibió tal castigo, que estaba completamente cerrado, al hincharse los párpados y las cejas de un modo increíble. Ahora, ante el asombro y la rabia del impostor, el izquierdo perdió la visión rápidamente en cuestión de segundos.


  Aquel hombre se encontraba en una entraña situación; lleno aún de energía, capaz de sostener una larga lucha, apenas jadeando, con los músculos descansados y, sin embargo, a merced de su enemigo… porque no podía verle. En otras palabras, la pelea había terminado.


  —¡Termine! —gritó Ríos, entusiasmado—. ¡Termine con él, señor!


  Habló en español y Kane no pudo menos de sonreír. Luego movió la cabeza negativamente.


  —¡Lárguese de aquí! —ordenó agriamente—. Francisco, acompáñele a la ciudad, ahora mismo.


  Francisco miró a Joan y ella asintió con la cabeza. El mejicano, silenciosamente, fue por los caballos. El «sheriff» Carr se acercó lentamente.


  —¡Le mataré por esto, Jones! —la voz del cegado luchador silbó por entre sus apretados dientes.


  —Estaré siempre esperándole, con los puños o con el revólver —exclamó tranquilamente Kane—. Y, una cosa, amigo, mi nombre no es Jones. Me llamo Kane, Leslie Kane. Puede escoger otro; por ejemplo, el suyo propio. No me gusta que nadie se haga pasar por mí.


  La noticia aquietó a aquel individuo. Ya sabía por qué se le expulsaba del rancho; una situación irreversible. Se dejó conducir hasta el caballo, con la cara hinchada de tal modo, que parecía no tener ojos. En un segundo todo el fuego de su furor pareció helarse.


  —¡Le mataré, Kane! —hizo una mueca que, con buena voluntad, se podía tomar por una sonrisa—. También le diré mi nombre. Me llamo Brek, Johnny Brek.


  Kane entornó los ojos. Conocía aquel nombre. Johnny Brek. Desde California a Texas, todo el mundo lo había oído alguna vez. Era un pistolero famoso; se le atribuía una «lista» de doce o catorce muertos, Un «killer», aparentemente, es decir, un hombre que buscaba los duelos y, por lo que se podía ver, ganaba siempre. Tenía que ser muy bueno con el revólver.


  —¡Eh, usted! —gritó autoritariamente el «sheriff»—. No tenga tanta prisa. Me gustaría saber por qué vino aquí a pedir trabajo con un nombre supuesto.


  —¿Puedo negarme a contestar? —dijo fríamente Brek.


  —Puede, pero, en tal caso, le llevaré a un calabozo y estará allí hasta que decida hablar.


  —No tiene importancia —Brek movió la cabeza—. Oí al viejo Smith contar la historia de cómo le mordió un crótalo y de su encuentro con Kane. Se me ocurrió que sería gracioso pasar aquí unos días haciendo de vaquero.


  —Gracioso ¿para quién? —inquirió el «sheriff» ceñudamente.


  —Gracioso para mí, desde luego.


  —Yo no le veo la gracia, amigo. Evite hacer el oso mientras se encuentre en mi territorio —advirtió.


  Francisco, llevando por las riendas el potro de Brek, puso en marcha su montura, al trote, y los dos jinetes se alejaron, camino de Agua Caliente.


  Carr se volvió hacia Joan.


  —¿Estás segura de que Kane es, verdaderamente, quién dice ser? —preguntó.


  —Desde luego. Sé que es persona de confianza —afirmó la joven—. Le he dado un empleo.


  Carr clavó la mirada en las puntas de sus bien lustradas botas.


  —No me gustan nada estas cosas —dijo repentinamente—. Procure no hacer cosas raras, Kane. No le voy a perder de vista.


  Kane arrugó el entrecejo. Con aquella pequeña herida de la frente y el rostro cubierto de polvo y sudor por la reciente pelea, su expresión no era, precisamente, agradable.


  —Es la segunda vez que me hace una advertencia, Carr —señaló secamente—. Procure que si llega a hacer la tercera, haya motivo suficiente; de lo contrario, tendrá qué atenerse a las consecuencias. El hecho de que lleve una estrella en el pecho, no me va a hacer soportar sus impertinencias.


  Carr enrojeció violentamente. Abrió la boca para decir algo, pero Joan le apoyó la mano en el brazo.


  —Por favor, Carr —suplicó—, déjame llevar mis propios asuntos.


  Kane dio media vuelta y anduvo unos pasos, hasta la bomba del abrevadero. La hizo funcionar y se lavó la cara y el torso, haciendo desaparecer las huellas de la pelea, con la excepción del corte en la frente.


  Después terminó de vestirse y, en compañía de Ríos y Acebo, salió a caballo para reunir los animales dispersos que pudiesen quedar, a fin de traerlos a los corrales, con los demás.


  Al cabo de unos minutos de cabalgar sosegadamente al trote, echó una mirada hacia el camino de Agua Caliente. Francisco y Brek estaban aún a la vista.


  —Ustedes tienen cara de ser listos, muchachos —dijo en español.


  Los dos mejicanos cambiaron una mirada.


  —Favor que nos hace, señor —sonrió Miguel Ríos.


  —Johnny Brek no es un vaquero —continuó Kane—. No creo que viniese aquí solo por divertirse. Trabajar no es divertido.


  Ríos asintió con la cabeza.


  —No nos gustó, señor —explicó—. No es de los nuestros… si comprende lo que quiero decir.


  Kane asintió mudamente. Lo comprendía muy bien. Johnny Brek no estaba en su lugar haciendo de vaquero; lo que le correspondía era estar en algún «saloon» jugando al póker, entre mujeres de vida dudosa, lámparas de petróleo y hombres que vivían por medio del cañón de su revólver.


  La pregunta seguía en pie. ¿Por qué un tipo como Brek había intentado vivir en el rancho?


  Kane cambió de postura en la silla.


  —Apuesto a que le estuvieron vigilando —observó.


  Miguel Ríos se echó a reír y Joaquín Acebo movió la cabeza, muy divertido, al parecer.


  —¿Cómo no? —admitió el interpelado—. Aunque era un tipo resbaladizo. Teníamos que turnarnos para no perderle de vista.


  Kane asintió.


  —¿Descubrieron algo? —preguntó.


  Acebo se echó el sombrero hacia atrás. Luego levantó una mano en el aire, con expresivo ademán.


  —Buscaba piedras, señor —sonrió—. Parece una gran tontería, ¿verdad?


  —Es verdad —asintió Ríos—. Se iba hacia allá —señaló con la mano hacia un lugar cercano al camino, donde este tenía un amplio recodo—. Desmontaba y buscaba piedras.


  —¿Piedras? —aquello carecía de sentido.


  —Pero, no se las guardaba, no, señor —Acebo amplió la explicación—. Iba de un sitio a otro, las recogía, las examinaba y las tiraba luego. Y solo se entregaba a esta diversión cuando creía que nadie le veía. Tan pronto como alguien aparecía, abandonaba la tarea. Algo loco, ¿no?


  Kane negó con la cabeza.


  —Brek no estaba loco —afirmó—. Me parece que tendremos necesidad de abrir los ojos, amigos. Hay algo muy oscuro en todo esto. A míster Smith no lo mataron por nada.


  Los mejicanos dejaron de sonreír.


  —Ese asunto habrá que zanjarlo algún día, señor —indicó duramente Miguel—. Cuando llegue, le seguiremos, a cualquier parte, para cualquier cosa.


  —¿Y Francisco? —preguntó Kane.


  —¡Ah, Francisco! —ahora, Ríos se echó a reír de nuevo—. Es el mejor de todos nosotros. No pase cuidado, todos somos fieles a miss Joan. Lo que ocurre es que no sabemos qué hacer. Pero si usted descubre algo, cuente con nosotros.


  Kane miró hacia los dos jinetes, Francisco y el maltratado Brek, cuya silueta se difuminaba en la distancia.


  —Trato hecho —sonrió—. Vamos a ganarnos el sueldo.


   


   


  IV


  L


  ESLIE Kane miró hacia lo alto. El sol, en su cénit ya, quemaba la tierra y cuanto sobre ella había. Iba a ser un verano excepcionalmente cálido aquel.


  Kane secó el sudor de su frente, sirviéndose de un gran pañuelo azul, y luego hizo lo mismo con la badana de su sombrero Stetson. Después miró atrás.


  La zanja con el desinfectante estaba ya lista, esperando el instante de ser usada.


  Se trabajó duro durante la última semana para tenerlo todo a punto; con solo cuatro hombres, desde que el sol salía hasta que se ocultaba tras la línea del horizonte, Francisco, Miguel, Joaquín y él mismo se esclavizaron a la tarea incondicionalmente.


  Ahora, por fin, todo estaba listo. Había unas setecientas cabezas de ganado adulto y doscientos terneros, ya marcados, dispuestos para la operación.


  De allí habría que separar alrededor de trescientos animales para ser llevados a Horn, unas veinticinco millas al Suroeste, donde serían embarcados en el ferrocarril con destino a Phoenix.


  Por el momento, la faena de desinfección tenía que ser llevada a cabo rápidamente, puesto que los animales no podían estar en los corrales por tiempo indefinido. Consumían demasiado heno.


  El mecanismo no era difícil. Los animales debían ser empujados hasta el portalón del corral, salir en fila y pasar por la gran trinchera con el baño insecticida.


  Kane se puso el sombrero nuevamente y movió la mano en el aire.


  —¡Suéltelos ya, Francisco! —gritó—. Francisco retiró los dos troncos que cerraban el portalón; las reses, inmediatamente, comenzaron a pasar, apelotonándose contra la estrecha salida, con trepidante coro de bramidos y entrechocar de cuernos.


  Estaban todos allí; y eran demasiado pocos, no obstante lo cual permanecían aferrados a la idea de terminar el trabajo.


  Francisco operaba en el portalón, Vigilando que no entraran por él dos reses a la vez, lo que habría ocasionado un taponamiento. Joaquín azuzaba a los animales del corral, empujándoles hacia el portalón.


  En cuanto a Kane y Miguel, estaban uno a cada lado de la zanja con el desinfectante, el sitio clave de la operación. Si allí se producía una aglomeración, habría animales muertos de un modo irreparable, y se perdería un tiempo precioso.


  Joan, apoyada en el vallado, estaba de reserva.


  Acudiría a cualquier sitio donde se produjera una emergencia y trataría de ayudar.


  Los animales chapotearon ya en el foso. Era lo bastante profundo para que el apestoso líquido les cubriera el lomo. Avanzaban a saltos, nadando a veces, con furiosos bramidos de disgusto. Cada vez que alguno pretendía adelantar al que tenía delante, amenazando con bloquear el paso, Kane o Miguel, aquel que estaba más cerca, lanzaba su lazo, aprisionando la cabeza del revoltoso y remolcándolo hasta el otro lado hábilmente.


  Si todo marchaba bien, solo unas horas. En caso contrario…


  Kane, aunque sumido en su tarea, pensaba. Desde hacía una semana, cuando tuvo la pelea con Brek, nada había ocurrido que justificara la aprensión que sentía.


  Si existía una conjuración en busca de algo en aquel rancho, no daba señales de vida. Posiblemente, tanto la muerte de «Dakota» Smith como la presencia de Brek en el rancho, tenían una explicación distinta, lo cual sería magnífico porque indicaría que Joan no corría peligro.


  Sin embargo, Kane dudaba. Y no era la razón, sino aquel sentido del peligro, aquel presentimiento extraño, el que le avisaba que siguiera en guardia.


  —¡Eh, señor! —el grito de Miguel le sobresaltó.


  Había un enorme toro bloqueando el paso de la zanja, por la sencilla razón de que un ternero se había dejado alcanzar por él y ahora, los dos cuerpos formaban una muralla que impedía el paso a las reses que iban detrás.


  Kane hizo girar el lazo y lo dejó partir. La cuerda rodeó los cuernos del gran toro; un rápido tirón la sujetó. Kane comenzó a tirar, jalando cuerda.


  Naturalmente, no intentaba arrastrar al toro a pulso, cosa que ningún ser humano hubiese conseguido. Lo que quería era empujarle a usar sus propias patas para vencer el punto muerto en que se encontraba.


  Miguel, por su parte, enlazó la cabeza del ternero y echó una mano, también. Las dos reses, hostigadas por los gritos y tirones de los dos hombres, así como por el empuje de las que venían detrás, se debatieron frenéticamente.


  Por un momento interminable, pareció como si jamás fuesen a salir del atolladero. Luego, súbitamente, el toro se deshizo del ternero y se disparó hacia la salida de la zanja, seguido por el otro animal.


  Los dos lazos, ante esta inesperada tracción, se tensaron violentamente. Kane, con la cuerda dando un par de vueltas a su mano derecha, la soltó inmediatamente, cuando ya la sacudida le había hecho perder el equilibrio.


  Rodó por la pendiente, hasta el mismo borde de la trinchera, sintiendo arder la mano por el roce de la cuerda; se desembarazó de ella justamente cuando ya la caída dentro del desinfectante parecía irremediable.


  De todos modos, se mojó en el pestífero líquido hasta la cintura. Se izó fuera de la zanja a toda velocidad, a tiempo de oír el grito de Miguel.


  Efectivamente, por alguna desconocida razón, el trabajo en un rancho, duro e ingrato como es, tiene siempre algo de diversión para la gente que lo realiza. Miguel, ya por el aire, con destino al maloliente líquido que llenaba la trinchera, soltó un grito espeluznante:


  —¡Ayyyyyyyyyy…!


  El grito cesó bruscamente cuando el joven mejicano desapareció bajo la superficie del desinfectante. Reapareció un instante después, escupiendo furiosamente, maldiciendo a las vacas y a todo lo que tenía algo que ver con ellas.


  Riendo, Kane se acercó al borde y alargó la mano para ayudarle. Le sacó fuera por medio de un fuerte tirón.


  Miguel, una vez a salvo, se sacudió como un perro de lanas, vaciando las botas y volviendo a ponérselas.


  —¿No soltó la cuerda a tiempo? —preguntó, un tanto capciosamente, Kane.


  —¡Es lo contrario, señor! —la voz del mejicano sonaba agudamente, a causa de la excitación—. ¡La cuerda no me soltó a mí! Verá, le había dado dos vueltas, una a cada muñeca; la de la derecha pude deshacerla, pero la de la izquierda… ¡estaba ya volando por el aire cuando lo intenté!


  —¡Eh, Miguel! —la ruda voz de Francisco atronó el aire—. ¡No es momento para tomar baños de placer! ¡El ganado se amontona en la zanja!


  Era cierto. Los animales progresaban todavía a través del tanque, pero resultaba evidente que, de no apresurar la marcha, se formaría un tapón impenetrable.


  —¡Vamos, Miguel! —Kane corrió hacia la cuadra para recoger un par de lazos nuevos.


  En unos minutos, la faena se normalizó de nuevo.


  Sudando, maldiciendo y, ¿por qué no? bromeando constantemente, los cuatro hombres pusieron en juego sus energías y capacidad de aguante, de tal modo que, próximo ya el crepúsculo vespertino, Kane se sorprendió al ver que el foso del insecticida se quedaba súbitamente vacío.


  Así, pensó ceñudamente, vacío. Dirigió una mirada hacia el portalón del corral y vio a Francisco recostado contra los troncos, liando tranquilamente un cigarrillo.


  Más allá, los corrales parecían extrañamente silenciosos, con, nubes de flotante polvo que se posaba lentamente en el suelo. Al igual que el foso, los corrales estaban desiertos.


  ¡La faena había terminado!


  Miguel, que acababa de darse cuenta de ello, lanzó uno de sus estrepitosos gritos, usados normalmente para arrear el ganado, ahora empleado para exteriorizar su júbilo.


  —¡Sí que es tiempo para un baño! —exclamó alegremente, dirigiéndose a Kane—. Iremos a la «balsa».


  Kane conocía ya el lugar, una especie de pozo en el lecho del río, de cinco o seis pies de profundidad y diez o doce en cuadro, que permitía zambullirse desde una roca cercana y dar un par de brazadas.


  Asintió con la cabeza, pero su atención estaba fija en el sendero del Suroeste. Tres jinetes avanzaban por aquella dirección, con la evidente intención de llegar a los edificios del rancho.


  ¿Quiénes serían? ¿Qué querrían? Las dos preguntas cruzaron la mente de Kane, dejando allá un tenso interrogante.


  —¡Señor! —urgió Miguel—. Se hará de noche enseguida. ¿Qué le pasa? ¿Cambió de idea?


  Kane movió la cabeza negativamente.


  —Claro que no —respondió en español—. Necesito ese baño; olemos peor que mofetas y no nos aguantaríamos nosotros mismos. Pero, tenemos visita…


  —¡Oh, eso! —rio Miguel—. No se preocupe. Es el señor Perry Gall, el hombre rico de Agua Caliente. Antes de la gran sequía de hace cuatro años, la mitad de los negocios del pueblo y la mitad de las tierras le pertenecían. Luego, cuando la emigración en masa, compró todo lo demás.


  —¿Es amigo de la casa? —inquirió Kane.


  —Conocía al señor Smith. Alguna vez estuvo aquí ya.


  —¿Qué clase de hombre es?


  Miguel le miró curiosamente.


  —Tiene unos cuarenta años —explicó—, nunca se ríe y las comisuras de su boca se inclinan hacia abajo. Los ojos son igual que los de un pez, sin color, blancos…


  —Bueno —rio Kane—, su descripción física era lo que menos me interesaba. ¿Es buena persona?


  Miguel perdió la sonrisa. Miró curiosamente a Kane.


  —Es rico —observó.


  Kane había vivido años en México. Sabía la opinión del peonaje en general hacia los ricos. Para ellos, todos eran malos.


  —Vamos allá, Miguel —asintió.


  Se dirigieron al río, cabalgando lentamente. Llegaron; se desnudaron y saltaron a la poza, alegremente.


  Aquello era un juego, además de limpieza; salían del agua y trepaban a la noca, dejándose caer, de pies o de cabeza, tan interesados en refrescarse y divertirse como antes lo habían estado en trabajar duramente.


  Algo después, una vez que el cansancio del día hizo su natural efecto, se calmaron y utilizaron el jabón para deshacerse del desagradable olor a desinfectante.


  La noche había cerrado ya cuando emprendieron el regreso.


  Joan estaba sentada en el porche. Francisco andaba por allí, descuidadamente, vigilando, desde luego; habían acordado evitar que Joan estuviese sola. En cuanto a Joaquín, ya sabían que se encargaría del rebaño, suelto ya después del baño desinfectante, durante esta noche.


  —¡Kane! —la voz de Joan le hizo volver la cabeza.


  Se acercó lentamente al porche. Ahora, con ropa limpia, se sentía francamente bien. Una cena abundante, y a dormir. Ese era su plan.


  —Buenas noches, miss Joan —saludó, quitándose el sombrero.


  —Hola, Kane —sonrió Joan—. Mañana se apartará el ganado para conducirlo al ferrocarril. Necesitamos provisiones para el viaje y creo que debemos comprarlas con anticipación. He pensado ir mañana a Agua Caliente, con el carro, y comprar lo que haga falta. Me gustaría que usted viniese conmigo.


  —Naturalmente —sonrió Kane—. No tiene más que mandar.


  —Gracias, Kane —el joven saludó con la cabeza y se dirigió al comedor.


  * * *


  Antes del amanecer, Kane se despertó. La causa fue el leve ruido que produjo Francisco al dejar caer una de sus botas.


  No dio muestras de haberse dado cuenta y esperó a que el mejicano abandonara el dormitorio. Se echó al suelo luego, vistiéndose acto seguido.


  Encendió luego la lámpara de petróleo. Seguramente no molestaría a Miguel y necesitaba luz para afeitarse. Se sirvió del lavabo allí instalado, algo que ningún vaquero usaba, prefiriendo la bomba del abrevadero.


  Se enjabonó y afeitó cuidadosamente. Después lustró las botas, frotándolas con un hueso grasiento. Luego examinó su revólver, cerciorándose de que estaba en regla. Se ciñó la pistolera y tomó su chaqueta de piel de gamo.


  Hacía frío fuera, como era normal en aquellas regiones; una vez que saliera el sol, la tierra sería calcinada por los fieros rayos del astro rey, pero durante la noche y, sobre todo, al amanecer, la temperatura era increíblemente fría.


  Francisco no había perdido el tiempo. El carro estaba ante el corral, listo ya, con los caballos enganchados.


  —«Good morning»! —saludó Kane.


  —Buenas días tenga —contestó Francisco, en español—. Iba a llamarle ahora, señor.


  —¡Ah, Francisco! —rio Kane—. ¿Por qué tanta ceremonia? Llámeme Kane, a secas. ¿No somos amigos?


  Francisco rio suavemente.


  —¿Cómo no? —exclamó lentamente, en español—. Pero, ya sabe lo que dice el refrán: «Con el amo, no partas peras ni de broma ni de veras».


  —¿El amo? —Kane sacudió la cabeza—. No le entiendo, Francisco. Aquí no soy dueño sino de mi propia persona… y la he alquilado por treinta dólares al mes.


  Francisco siguió riendo, sin producir casi ruido.


  —¡Ah, Kane! —manifestó alegremente—. Le llamaré así, puesto que usted lo quiere. Yo tengo ya cincuenta años, he visto mucho; para mí, su cabeza no tiene secretos… ni su corazón tampoco. Usted no hace este trabajo por dinero. Y yo diría que para la señorita Joan, usted no es un vaquero corriente. Ya verá, Kane, ya verá…


  Se fue hacia el comedor riendo silenciosamente. Kane se encolerizó, y, al momento, se desvaneció su enojo. ¿Sería posible que aquel moreno mejicano le conociese mejor de lo que él mismo se conocía?


  Supongamos que en este rancho no hay ningún misterio tenebroso que resolver. Simplemente, estoy buscando un pretexto para permanecer aquí, junto a Joan. ¿Puedo haberme enamorado de ella?


  Entonces, por primera vez, vio claro, aunque no se decidió a darse la razón a sí mismo. Tendría que pensar en ello.


  Franqueó la puerta del comedor.


  Clarita estaba poniendo el multicolor mantel, de fina factura mejicana, sobre la mesa. Luego colocó las tazas, la humeante cafetera y la fuente de huevos fritos con jamón, sin que faltaran los bizcochos de harina de maíz, crujientes, recién salidos del horno.


  Kane miró a Francisco. Era una hora muy temprana para desayunar; todo dependía de la hora en que fuesen a emprender la marcha…


  Apareció Joan, vestida, como de costumbre, con ropa masculina. Llevaba una chaqueta de grueso paño con cuello de piel.


  —Buenos días —saludó—. Vamos a la mesa. Tardaremos dos horas y media o tres en llegar a Agua Caliente y debemos estar allí a primera hora para encargar lo que necesitamos en el almacén.


  —No hay inconveniente —sonrió Kane—. Cualquier hora es buena para comer.


  Él y Francisco se sentaron a la mesa y comenzaron. La puerta de la calle, como de costumbre, estaba abierta por completo. Kane se preguntó si la cerrarían en invierno. Estaba notando soplar el frío aire de la madrugada dentro del comedor. Pero, aparentemente, era algo acostumbrado, puesto que nadie pareció darse cuenta de ello.


  —¡Grrrrrrrrrr!


  El gruñido le sobresaltó. Jamás había oído nada igual; sonaba como el de una fiera de gran tamaño.


  Volvió la cabeza. Estaba allí, junto a la puerta de comunicación con el resto de la casa. Un enorme perro con aire de lobo, los grandes colmillos desnudos, amenazadores como cuchillos.


  —No se inquiete —aconsejó Joan—. Es «Hatter».


  Kane engulló el pedazo de bizcocho que tenía en la boca y comentó:


  —No parece muy amistoso.


  —Era un perro muy cariñoso —rio Joan—, pero se ha hecho salvaje. Una vez mató un gamo y aquello le impresionó mucho, al parecer. Se ha hecho cazador; desaparece y vuelve cuando quiere. En una ocasión estuvo ausente más de seis meses. Ha perdido los modales, indudablemente.


  Kane le dirigió otra mirada. El perro parecía, en efecto, salvaje; más que eso, una verdadera fiera. No era el primer caso de un animal doméstico que escogía la libertad. Solo que en semejantes casos, el perro, el caballo, el gato que se hacía cimarrón jamás volvía a sus lares. Se ha dicho, con verdad, que un cimarrón es más salvaje que los propios congéneres que nunca han conocido la cautividad.


  ¿Por qué aquel soberbio animal volvía al rancho? La pregunta que se hizo Kane tenía una respuesta fácil.


  —¡Aquí, «Hatter»! —llamó Joan.


  El perro no escondió los colmillos, pero se acercó a ella y tomó el bizcocho que le ofrecía. Luego, cuando la muchacha le acarició el lomo, cerró los ojos, erizando los pelos del cuello.


  Allí estaba la respuesta. «Hatter» quería a Joan. Seguramente, cuando solo era un cachorro, ella había jugado con él, y ahora el amor era más fuerte que cualquier otro sentimiento. «Hatter» quería a Joan, eso era todo.


  Terminado el desayuno, Joan se puso en pie y los dos hombres la imitaron.


  Salieron al exterior. Joan echó una mirada alrededor. Aún no había amanecido, pero el horizonte presentaba un tono grisáceo allá por Oriente, presagiando el nuevo día.


  —¿Podrán manejarse solos, Francisco? —era una observación más que una pregunta.


  —¡Ah, señorita! —rio Francisco—. ¿Nos toma por niños? Cuando regresen esta noche, los animales para el embarque estarán listos. Trabajaremos como negros.


  Joan movió la cabeza.


  —No me refería a eso —rechazó pensativamente—. Ya recuerdan lo que le pasó a…


  Francisco estaba serio ahora, pero su voz no expresaba temor alguno.


  —Tendremos los ojos abiertos —prometió—. Deben de salir ya, si quieren disponer de todo el día.


  Joan levantó los brazos.


  —Écheme una mano, Kane —pidió.


  Kane la asió por la cintura con ambas manos, depositándola en el pescante del carro. Luego trepó él mismo, quitó la palanca del freno y asió las riendas.


  —¡Arreeee! —Kane ya se había dado cuenta de que los caballos del rancho estaban acostumbrados a las órdenes en español.


  Los caballos se pusieron en marcha, las ruedas chirriaron; Kane hizo girar al tiro y tomó el camino del Sureste, el que llevaba a Agua Caliente.


  El camino era malo, como todos los de aquel lugar y tiempo. Las ruedas rebotaban contra las irregularidades del terreno y los muelles de los ejes resultaban incapaces para amortiguar los choques.


  El sol, lentamente, asomó una faz roja, enorme, por encima de las azuladas montañas que se alzaban en la lejanía, allá por el Este.


  Aún hacía frío. Sin embargo, dentro de media hora, los rayos del sol comenzarían a calentar la tierra increíblemente, levantando oleadas de aire hirviente.


  Kane, silencioso, embargado por sus propios pensamientos, estaba atento a llevar el tiro por los mejores lugares del camino para evitar baches y piedras.


  —¿Sabe una cosa, Kane? —exclamó de pronto Joan—. He recibido una oferta para vender el rancho.


  Kane no apartó los ojos del camino. Aquello le confirmaba sus dudas; alguien mató al viejo «Dakota» Smith porque quería el rancho y sabía que el viejo no lo vendería a ningún precio.


  —¿Perry Gall? —indicó secamente.


  —¡Vaya! —rio Joan—. Ya sabe usted muchas cosas, para el poco tiempo que está en esta región. Pues sí. Ha sido Gall. Y una buena oferta. Mi abuelo invirtió en la tierra menos de cinco mil dólares. Gall me ofrece quince mil, y compraría el ganado aparte, al precio corriente. Sería un buen negocio. ¿Qué le parece?


  —No sé qué decir, miss Joan —exclamó Kane—. Depende del modo como usted mire su tierra. Si solo piensa en ella como algo que puede comprarse y venderse, algo con lo cual hacer buen negocio, considere el asunto; pero yo lo veo así. Alguien mató a su abuelo porque quería el rancho; y ahora le hacen una oferta tentadora. Yo, en su caso, no vendería hasta tanto no estar seguro, razonablemente, de que el asesinato no tiene nada que ver con esto.


  Joan le miró gravemente.


  —¿Puede usted asegurar que las cosas son como usted dice? —preguntó.


  Kane negó con la cabeza.


  —No, desde luego —explicó con voz tensa—. Pero existe una duda. No olvide que Gall puede ser el asesino de su abuelo.


  —¿Gall? —Joan negó con la cabeza—. ¡Es imposible! ¿Para qué querría él mis dos mil acres? ¿Sabe cuánta tierra posee Gall? Más de trescientos mil acres. Y sus negocios, seguramente, valen más que todo eso. Lo que ocurre es que él piensa que me ayuda comprando y no le importa el dinero, no en esas, para él, pequeñas cantidades. Todos apreciaban a mi abuelo.


  —Para su abuelo —indicó Kane—, el rancho era mucho más que un pedazo de tierra. Significaba años de trabajos y penalidades, la justificación de su vida.


  Joan le miró curiosamente.


  —Le apreciaba usted mucho, ¿verdad? —observó quietamente.


  —Solo le conocí durante tres días —aclaró Kane—. Era un hombre gran espíritu, como los que han hecho y están haciendo América. Él no merecía semejante muerte.


  Joan dejó de hablar. No le agradaba la idea de vender el rancho, pero la oferta suponía una gran suma de dinero en los tiempos que corrían; podría comprar con ella un rancho mejor que el que tenía ahora.


  Sin embargo, lo que Kane decía tenía un extraño valor. Otro rancho, por grande e importante que fuese, sería distinto. Nunca llegaría a amar ningún pedazo de tierra del modo que amaba el rancho del viejo «Dakota» Smith, su abuelo
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  GUA Caliente.


  Edificios de tablones agrietados, cuya pintura saltaba a pedazos, pequeños como escamas, perdiendo su color la que aún quedaba adherida.


  Edificios de adobe, requemados por el sol y el viento, con desconchaduras por todas partes y un color amarillento-rojizo.


  En la calle, en todas las calles, polvo, un polvo fino, tenaz, entre el cual husmeaban perros sin amo, gruñendo y aullando terriblemente cada vez que un jinete o vehículo les atropellaba.


  Las aceras altas, de tablones, protegidas, en general por los porches, tan necesarios en un clima cálido.


  La multitud, abigarrada. En aquellas zonas, se llamaba multitud un par de docenas de personas. Vaqueros, con chaparreras de piel de gamo y vistosos pañuelos anudados al cuello. Mejicanos con trajes charros y enormes sombreros, mineros de camisas rojas y verdes, barbudos y vociferantes. Hombres con sombrero hongo o chistera y chalecos bordados en seda.


  Mujeres vestidas de «calico» y los cuatro o cinco borrachos de turno, durmiendo junto al «saloon» y dando traspiés a través de la calle.


  Todos estos ingredientes, convenientemente mezclados, con sonido de voces en español, inglés, palabras apaches, relinchos, golpeteo de cascos y chirridos de ruedas, daban por resultado un sugestivo nombre: Agua Caliente.


  —¿Conoce esto, Kane? —preguntó Joan.


  —Nunca estuve aquí —negó Kane—, pero se parece a centenares de poblaciones en todo el Suroeste y California.


  —Ahí enfrente, a la derecha, está el almacén de Hopkins. Detenga el carro allá. El hotel es el edificio de la esquina. La oficina del «sheriff» está algo más allá. En realidad, toda la vida de Agua Caliente gira alrededor de esta calle, Main Street.


  Kane tiró de las riendas, haciendo que los caballos se detuvieran frente a la puerta del almacén. Echó la palanca de freno con el pie, apretándola hasta la última muesca.


  Saltó a la acera y se volvió para ayudar a Joan. La joven se dejó llevar por el aire, levantada por los potentes brazos de Kane, hasta llegar suavemente a los tablones de la acera.


  Por un momento, con sus caras a menos de tres pulgadas de distancia una de otra, permanecieron allí, inmóviles, mudos. Luego, suavemente, Joan se desasió. Sacó un papel del bolsillo de la chaqueta y se lo alargó.


  —La lista de las cosas que necesitamos —dijo—. Si encuentra a faltar algo, añádalo. Dígale a Hopkins que lo ponga en mi cuenta. Voy a hacer un par de visitas. Al mediodía me reuniré con usted en el hotel, para comer. Emprenderemos el regreso inmediatamente después.


  —Sí, miss Joan —Kane tocó el ala de su sombrero y la contempló mientras se alejaba. Luego empujó la puerta de cristales del almacén y entró.


  Un hombre le salió al encuentro iba en mangas de camisa y chaleco. Tenía escaso cabello y usaba gafas de esas que se sujetaban a la nariz por medio de un muelle.


  —¿Del «J. bar S.»? —preguntó—. Le vi despedirse de Joan Smith. Soy Bert Hopkins.


  —Kane, Leslie Kane —se presentó Kane—. Aquí tengo una lista de cosas para miss Joan.


  —A ver —el tendero la tomó, recorriéndola con la vista—. Están preparando el viaje para ir a Horn, evidentemente. Estoy bien surtido por el momento. Tendrán todo esto inmediatamente. Lo iré depositando aquí, lo comprobaremos con la lista y podrá cargarlo.


  —«All right!» —asintió Kane—. Añada cincuenta cartuchos de revólver, calibre cuarenta y cuatro, y cien más de rifle, del cuarenta y cinco setenta y cinco.


  Hopkins trabajó eficazmente, sin prisa y sin pausa, amontonando mercancías en el centro del establecimiento, abandonando su tarea cuando aparecía algún ocasional comprador y reanudándola inmediatamente. En una hora lo tuvo todo listo, después de hacer algunos viajes al depósito que tenía en otra parte del edificio.


  Después de comprobadas las partidas, Kane firmó la lista y Hopkins la guardó en su caja de documentos. El joven comenzó a cargar los paquetes y barricas en el carro.


  Estaba ya casi todo a bordo del carro cuando el tendero se dirigió a él, al entrar para un nuevo viaje:


  —Escuche, Kane. Este hombre busca a Joan Smith.


  Kane miró al recién llegado. Botas impecablemente brillantes, levita negra y chaleco salmón, bordado en verde, sombrero de copa. Un abultamiento bajo la levita indicaba que el sujeto portaba revólver en una funda bajo la axila.


  —Me han dicho que miss Joan fue vista entrando aquí —sonrió el desconocido—. Me llamo Marden y quiero hablar con ella. ¿Es usted su capataz?


  —Trabajo para ella —admitió Kane.


  —¿Dónde podría verla? —pidió Marden.


  Kane vaciló un momento. Luego habló lentamente:


  —Estará en el hotel dentro de un par de horas.


  —Gracias —el forastero tocó el ala de su sombrero y se marchó.


  Kane le siguió con la mirada. Aquella visita de Gall, la tarde anterior y ahora esta. Joan parecía muy popular de algún tiempo a esta parte.


  Prosiguió la tarea de cargar el carro. Y una vez terminada dio un paseo por la ciudad, especialmente por el barrio mejicano. Cuando su reloj marcaba las doce menos diez tomó el camino del hotel.


  Cuando llegó, aún no habían dado las doce. Esperó sentado en uno de los sillones de mimbre que había en la «veranda», fumando un cigarrillo. No descubrió rastro de la presencia de Marden.


  Sin embargo, algún tiempo después, a las doce y cinco para ser exactos, cuando Joan apareció y Kane se puso en pie, saludando sombrero en mano, Marden surgió por la puerta del establecimiento, oportuno como si hubiese estado vigilando.


  Kane hizo las presentaciones lacónicamente:


  —Miss Joan Smith. Míster Marden.


  Marden se manifestó encantado y ella preguntó:


  —¿En qué puedo serle útil, míster Marden?


  —Concediéndome cinco minutos de su tiempo, miss.


  Joan señaló un sillón y se sentó. Marden hizo lo mismo y Kane se dispuso a alejarse discretamente, Joan lo detuvo:


  —Quédese, Kane.


  Kane se sentó también, dispuesto a escuchar. Marden sonrió de nuevo, con aquella mueca fría que Kane ya conocía.


  —Se trata de su rancho, miss Smith —empezó—. Quiero comprarlo.


  —No está en venta, míster Marden —expuso.


  —¿No? Bueno, de todos modos le ofreceré un buen precio. Veinte mil dólares.


  Joan cambió una mirada con Kane. Luego se volvió hacia Marden.


  —Aquello no vale más de seis o siete mil, cuando mucho —observó la muchacha—. ¿Por qué me ofrece tanto?


  Marden acentué su sonrisa.


  —La razón es, digamos, secreto profesional —exclamó afablemente—. Tengo un proyecto y ese lugar, el «J. bar S.» me serviría, por tanto estoy dispuesto a pagar más de lo que vale. Después de las dificultades… En fin, oí hablar de que su abuelo murió violentamente allá. Creí que usted vendería si se le hacía una buena oferta. Para ser franco, un rancho no es la clase de trabajo que una joven puede llevar adelante. Desde luego es simplemente una opinión personal.


  Joan se puso en pie y los dos hombres la imitaron. La joven sonrió levemente.


  —Lo siento, míster Marden —dijo suavemente—, pero el «J. bar S.» no está en venta.


  —Bien, ha sido muy amable al concederme esta entrevista —agradeció Marden—. De todos modos, solo para información, sepa que voy a estar en Agua Caliente varios días. Me alojaré aquí, en el hotel. Si cambiara de parecer…


  —Acudiría a usted. Buenos días, míster Marden.


  Marden hizo una leve inclinación y se marchó, calle abajo. Joan entró en el hotel seguida de Kane. Cuando estuvieron sentados ante una mesa, en el comedor, ella miró a Kane pensativamente.


  —¿Qué le parece? —preguntó—. Dos ofertas para comprar el rancho, pagando más de lo que vale.


  —No es natural. Nadie desperdicia su dinero de semejante modo. Y los ricos menos que nadie. No obstante, cabe la posibilidad de que todo tenga motivos lícitos.


  —No venderé —aseguró Joan—. Usted tenía razón. A no ser que se aclare la muerte de mi abuelo, no venderé. Y aunque eso llegue, no estoy muy segura de enajenar el rancho. El valor sentimental también cuenta.


  Kane asintió con la cabeza.


  * * *


  Después de comer, cuando ya eran las dos, Kane y Joan abandonaron el hotel. Habían estado esperando, en la veranda, a que el sol perdiera su verticalidad, a fin de que el regreso no fuese demasiado duro para los caballos, ahora que el carro iba cargado.


  Cruzaron la calle y subieron por ella, camino del almacén de Hopkins, ante cuya puerta estaba el vehículo. Hopkins, desde dentro del almacén, saludó con la mano cuando les vio.


  Kane izó a Joan hasta el pescante; dio la vuelta al vehículo y subió por el lado contrario. Se disponía a soltar el freno, cuando oyó que alguien le hablaba:


  —¿Mucha prisa, Kane?


  Conocía bien aquella voz; volvió la cabeza.


  En la acera, a menos de diez pasos, estaba Johnny Brek, sonriendo fríamente. Tenía los puños apoyados en las caderas y un aire tenso que no escapó a la percepción de Kane.


  —Hay poco que ver en Agua Caliente —observó quietamente—. Y lo que hay no me gusta. Demasiados perros… y cerdos.


  Brek movió la cabeza. Su sonrisa no se desvaneció.


  —Usted está ahora muy alto, Kane —indicó malévolamente—, camino de convertirse en propietario sin más esfuerzo que su encanto personal. Es natural que desprecie a la gente vulgar y corriente.


  Brek le estaba provocando. Sin duda obedecía órdenes de alguien y el pistolero se creía lo bastante diestro como para matarle sin riesgo alguno.


  La opinión de Kane difería, pero, naturalmente, deseaba evitar una pelea a tiros delante de Joan.


  —Si lo que quiere es medir sus fuerzas conmigo —dijo lentamente—, no tengo el menor inconveniente. Veo que sus ojos tienen ya el tamaño normal. Será un placer volver a hinchárselos, solo que esta vez será más duro. Puede que le rompa algún hueso, para variar.


  Brek movió la cabeza despreciativamente.


  —¡Puñetazos! —exclamó riendo—. Como los niños en la escuela. No, míster Kane, lo que yo quiero es ver qué tal maneja el revólver. Me gustará ver cómo se pone amarillo y tiembla dentro de sus botas.


  Kane le miró amenazadoramente. Aunque cuatro o cinco años más joven, era mucho más sensato que Brek. El pistolero quería acabar con él rápidamente, creyéndole un simple vaquero poco ducho en usar el revólver.


  Y Kane era solo eso, un simple vaquero; aunque distaba mucho de manejar la pistola vulgarmente. Por el contrario, era un experto.


  —Se ha ganado una lección más, Brek —admitió—. Espéreme mañana por la mañana, en este mismo lugar. Le aseguro que tendrá una sorpresa desagradable.


  Brek se echó a reír.


  —Tendrá que ser aquí —aprobó—, pero ahora. No me gustaría comprobar que usted ponga pies en polvorosa. Ya me ha sucedido antes; tipos que huían como conejos y desaparecían como si se los hubiese tragado la tierra.


  Kane soltó las riendas. Joan le apoyó una mano en el brazo. La joven estaba intensamente pálida.


  —¡No se deje provocar! —murmuró—. Iré a ver a Carr. El arreglará esto.


  Kane sonrió ahora, abiertamente, viendo que se le venía encima lo inevitable.


  —No le importa asustar a una muchacha, por lo que veo —indicó suavemente—. Hasta los peores bandidos respetan a las mujeres por estos rumbos.


  —¡No se esconda tras las faldas de miss Joan! —ladró el pistolero.


  Brek quería matarle. Quería matarle aquí, ahora. Cobraba un tanto por ello, indudablemente, pero, además, tenía interés personal en verle muerto. Aquella paliza que recibiera una semana antes debió ser demasiado dolorosa para su ego.


  Kane tomó a Joan por la cintura y la depositó en la acera.


  —¡Váyase de aquí! —ordenó.


  —¡Kane, yo…!


  Kane señaló con la mano hacia el hotel, imperativamente.


  —¡Márchese! —su tono no admitía réplica.


  Joan, respirando tumultuosamente, se alejó unos pasos. Kane saltó al carro y se quitó la chaqueta, dejándola sobre el asiento del pescante.


  Se dejó caer a tierra, al polvoriento pavimento de la calle, de modo que el vehículo quedara entre él y Brek. Se alejó andando de espaldas, hacia la acera de enfrente.


  En un duelo, hace falta rapidez, buena puntería y sangre fría, si se quiere tener probabilidades de éxito. Kane sabía muy bien que dificultaría las cosas si se alejaba.


  Por detrás del carro apareció Brek. Kane se dio cuenta de que había personas contemplando la desagradable escena. Con el rabillo del ojo percibió el movimiento; hombres asomando un ojo por el quicio de una puerta, por la rendija de una ventana, por detrás de un poste del porche.


  Para ellos, la lucha sería un gran espectáculo; aprovechaban cualquier ocasión de satisfacer su morbosa curiosidad, bien fuese corriendo al lugar donde un caballo se había roto una pata o donde se iba a ahorcar a un reo.


  Brek pisó el polvo de la calle con sus bien lustradas botas.


  Avanzaba, siempre avanzaba, sin importarle, por esta vez, ensuciarse las botas. Sabía que vencería fácilmente a su adversario y, no obstante, a fuer de profesional, procuraba reducir la distancia a que se encontraban.


  Había que hacer las cosas sobre seguro; ese es el secreto de sobrevivir.


  —¿Temblando, Kane? —gritó.


  Kane, en cambio, decidido a que la lucha se desarrollara en las condiciones que él impusiera y no en las que quisiera Brek, seguía retrocediendo, caminando de espaldas a lo largo de la acera.


  —Estoy tratando de darle tiempo para pensarlo, Brek —contestó—. No mejorará de aspecto con unos cuantos agujeros en el cuerpo.


  Brek aumentó la velocidad del peso, en un nuevo intento de acortar la distancia. Kane, retrocediendo, se mofó:


  —¿Buscando ánimos, Brek? ¡No dé un paso más!


  Brek se detuvo y lo mismo hizo Kane. Había llegado el terrible momento de resolver el asunto; y la solución sería que uno de ellos, quizá los dos, se quedaran tendidos en el suelo.


  Brek consideró rápidamente la cuestión. Kane no quería qué llegara más cerca ni, por su parte, retroceder más. Si lo intentaba, echaría mano a su pistola. El pistolero estaba seguro de sí mismo, pero le gustaba aprovechar todas las oportunidades. Un paso más y Kane «sacaría»; prefería empezar él y contar con aquella fracción de segundo a su favor.


  —¡Le voy a disparar al estómago! —bramó—. ¿Qué le parece?


  Era otro truco, encolerizar al contrario para hacerle perder la calma.


  Lo malo fue que Kane sabía jugar aquel juego mejor que Brek.


  —¡Usted no ha matado a nadie, a no ser tirándole por la espalda! —fue la contestación.


  Brek palideció. Buena parte de su sangre fría desapareció. Había demasiada gente contemplando la escena. Ya había sido bastante lo que hubo de soportar cuando llegó del rancho, con las huellas de la tremenda paliza que le propinara Kane.


  ¡Brek echó mano al revólver!


  Desde la acera, Kane veía la acción perfectamente, resguardado del sol por el porche. Brek era muy rápido, pero cuando su pistola ya apuntaba al cuerpo de Kane, cuando el dedo se curvó sobre el gatillo, el arma de Kane ladró estruendosamente.


  El revólver de Brek rebotó en su mano una centésima de segundo después de que un trozo de plomo del 44 se clavara en su pecho con seco chasquido.


  Brek se vio lanzado hacia atrás por la fuerza del impacto. Gimió en tono bajo, asombrado aterrorizado.


  Afirmó los pies en el suelo y apretó el gatillo convulsivamente; la pistola rugió una, dos, tres veces…


  Kane disparó de nuevo. Brek dio un traspié. Sus rodillas se doblaron bajo él. Se derrumbó lentamente, con una expresión de profundo asombro en las líneas de su rostro.


  Quedó boca abajo. Se apoyó en los codos, levantó la cabeza; trató de alzar el revólver. Sonó un tiro más; los cristales de alguna ventana en las inmediaciones, volaron hechos pedazos. Y eso fue todo.


  Brek se estiró súbitamente, quedando tendido, con el brazo extendido, en plena calzada, mientras que una nube de polvo se cernía suavemente en torno a su cuerpo.


  Kane sopló el cañón de su revólver y cambió luego los cartuchos gastados.


  Miró a su alrededor; los ocultos mirones estaban saliendo a la luz del día, cuando el peligro de recibir un plomazo había pasado; el murmullo de conversaciones fue tomando incremento mientras Kane enfundaba su Starr y caminaba calle abajo para reunirse de nuevo con Joan.


  La vio allá, en la acera, bajo las sombras del porche, pálida y con los ojos brillantes.


  Kane se detuvo ante ella.


  —Esto se acabó, miss Joan —anunció fríamente—. ¿Volvemos al rancho?


  Joan movió la cabeza.


  —Podían haberle matado —exclamó.


  —No lo han hecho. Yo también sé jugar este juego.


  No tenían necesidad de estar un instante más en Agua Caliente; el duelo había sido presenciado por infinidad de testigos, entre los cuales el «sheriff» Carr podría encontrar una buena versión del suceso.


  Kane sacudió la cabeza. Era interesante que el omnipresente Carr, que estaba en todas partes; Carr, que se tomaba la molestia de cabalgar hasta el rancho, simplemente para cambiar unas palabras con Joan, no se hubiese enterado de que la joven estuviese en la población, ni de que hubo un duelo en la Main Street.


  —¿Vamos? —repitió Kane.


  Joan asintió con la cabeza. Kane la asió por la cintura, colocándola en el asiento del pescante. Saltó él después y empuñó las riendas, soltando el freno.


  Un reflejo del sol sobre algo le hizo volver la cabeza. Marden estaba en la acera, junto a ellos, con su vistoso sombrero de copa y aquel chaleco que recordaba una cortina renacentista.


  Marden tocó el ala de la chistera con un dedo, sonriendo inexpresivamente. Joan se estremeció. Pudo traducir la sonrisa. «Esto aún no ha acabado, miss Joan», le pareció comprender. «Espere y verá. Recuerde, la oferta sigue en pie».


  —¡Arreeee! —Kane sacudió las riendas y los dos caballos se pusieron en marcha.


  Cuando dejaron atrás la población, impulsivamente, Joan apoyó su mano en el brazo de Kane.


  —Me pregunto si vale la pena —dijo mirándole intensamente.


  Kane arrugó el entrecejo.


  —¿A qué se refiere? —preguntó, a su vez.


  —No tiene importancia —Joan fijó la vista en el camino.


  No hablaron más durante el trayecto.


   


   



  VI


  L


  OS edificios estaban en sombras. Ni una luz iluminaba las ventanas.


  Kane frenó el carro. Saltó al suelo con la impresión de que algo no andaba bien.


  —Clarita, por lo menos, debería estar en la casa —observó Joan.


  Kane dio unos pasos hacia los corrales. Se quedó apoyado contra los palos del vallado, pensando.


  —¿Dónde estarán Francisco y los demás? —la voz de Joan le sobresaltó—. A esta hora no pueden estar trabajando. Deberían estar aquí, por lo menos dos de ellos.


  Kane señaló hacia los corrales.


  —Están vacíos, como puede ver —indicó duramente—. No hay una sola res ahí.


  —¿Qué importa eso? —rechazó Joan—. No puedo comprender qué ha ocurrido aquí.


  —¿No lo entiende? —insistió Kane—. Francisco, Joaquín y Miguel tenían que trabajar todo el día, reuniendo ganado para embarcarlo en el ferrocarril. Debían encerrarlo en los corrales. Y los corrales están vacíos; es como si nadie hubiese trabajado hoy aquí.


  Joan se le quedó mirando. Su cerebro estaba registrando todos los hechos extraños acaecidos en los últimos tiempos. La muerte de su abuelo, la llegada de Marden, haciéndose pasar por Kane, la llegada de Kane, la pelea entre los dos hombres, el intento de Marden de eliminar a Kane, las dos ofertas de compra del rancho… y ahora esto…


  —No lo entiendo —manifestó finalmente—. Debería de haber ganado en los corrales, efectivamente Ese era el trabajo del día. Quizá, Clarita sepa algo… Busquémosla.


  Echó a andar hacia la puerta principal. Estaba cerrada. Llamó con la palma de la mano y luego con el puño, llenando la oscuridad con el sonido de la madera.


  Sin embargo, nadie acudió a su llamada. La puerta permaneció cerrada.


  Desde la esquina, la voz de Kane la llamó:


  —La cocina está abierta, miss Joan.


  La muchacha corrió hacia allá. Efectivamente, la puerta trasera estaba abierta, pero no había ninguna luz.


  —¡Clarita! —llamó Joan—. ¡CLARITA!


  Silencio. Kane entró en la estancia, con el revólver en la mano. Escuchó unos momentos en las tinieblas. Ni el menor sonido llegó a sus oídos. La estancia tenía que estar desierta.


  Rascó una cerilla y encendió la lámpara.


  Nadie. Kane examinó la amplia habitación cuidadosamente. El fuego, en la chimenea, se había extinguido ya; hasta la ceniza se había enfriado. Destapó la marmita de hierro.


  Contenía cernida, desde luego, pero completamente quemada. Clarita nunca se hubiese distraído hasta el punto de dejar quemarse la comida del día, no de aquel modo. Evidentemente, algo la había hecho olvidarse de la marmita.


  ¿Dónde estaría?


  —Tengo miedo, Kane —la voz de Joan resonó lúgubremente.


  Kane levantó una mano en el aire.


  —¡Escuche! —ordenó.


  Joan no oyó nada al principio. Luego sí.


  Era como el susurro del viento filtrándose por entre las hojas de los árboles, como un lamento, bajo, suave, apenas perceptible.


  La mano de Kane voló a la pistolera de nuevo, en busca de su fiel Starr. Avanzó hacia la puerta que comunicaba con el resto de la casa; de allá provenía aquel extraño rumor.


  Se detuvo a los pocos pasos. Notaba que estaba pisando un líquido viscoso, espeso.


  —¡Traiga luz! —pidió.


  Esperó junto a la puerta; cuando Joan llegó con la lámpara, Kane vio el gran charco de sangre. Sobre él estaba la peluda figura de «Hatter», el perro cimarrón.


  Se arrodilló junto a él. El animal no se movía. Tenía los ojos cerrados y su respiración apenas resultaba perceptible. Aquel sonido, mitad gemido mitad gruñido, lo producía él, respirando estertorosamente.


  Un ligero reconocimiento le indicó el motivo. El perro había recibido tres balazos. Tenía heridas en el cuello y pecho, como si los dos últimos tiros se hubiesen disparado cuando estaba lanzándose contra el tirador.


  —Algún extraño estuvo aquí hoy—. Kane expresó sus pensamientos en voz alta.


  —¿Quién? ¿Para qué dispararían contra el perro?


  Kane se puso en pie.


  —Probablemente, porque el animal vio que se querían llevar a Clarita por la fuerza. Los perros son mucho más inteligentes de lo que suponen los hombres.


  —¿Llevarse a Clarita? —Joan comenzó a temblar, como azotada por una ventisca ártica—. ¿Para qué iba nadie a hacer semejante cosa?


  —No tenemos tiempo ahora de ocuparnos en charadas —cortó Kane secamente—. Hay que buscar a la gente de este rancho. Ensillaré dos caballos, si es que quiera venir conmigo. De lo contrario puede quedarse aquí. Cierre la puerta y…


  —¡No! —rechazó frenéticamente Joan—. Iré con usted.


  Silenciosamente, Kane salió hacia la cuadra. Allí, rápidamente, ensilló los caballos y regresó ante la puerta trasera del edificio.


  Ayudó a Joan a montar en la silla.


  —Esto no tiene sentido —dijo la muchacha—. Se han ido todos. ¿Para qué vamos a buscarles?


  —Porque, seguro, están aquí, en algún lugar del rancho —dijo sombríamente Kane—. Le aseguro que los encontraremos.


  —¿Vivos, Kane? ¿Los encontraremos vivos?


  Kane se colocó mejor en la silla.


  —Vamos —urgió—. Recorreremos todo el terreno aunque nos lleve días.


  Salieron al trote, hacia el Sur, en busca del Eagle Creek. El ganado estaría por allí… y también los vaqueros. Por lo menos, debían estar…


  Descubrieron reses dispersas en las proximidades del río. En cambio, no parecía existir el menor indicio de que hubiese un jinete en millas a la redonda.


  Kane recorrió el rebaño con la vista. Había luna y se distinguían bastante bien las puntas de ganado. Los cuatro o cinco grupos que estaban allá contenían, según creía apreciar, más de las tres cuartas partes del total existente en el rancho. Y aún habría que contar con los animales descarriados, una quinta parte más. No, pensó Kane, fuese lo que fuese, allí no se había robado ganado.


  Entonces, ¿qué…?


  Hizo girar a su caballo.


  —Vamos a recorrer los alrededores del río —anunció a Joan—. Nos separaremos y caminaremos describiendo grandes círculos. Si descubre algo, llame, o dispare el rifle, para hacérmelo saber.


  No esperó respuesta. Tenía demasiada prisa para entretenerse en explicaciones.


  Al trote, escudriñó el suelo. La claridad de la luna era suficiente para tener visibilidad cercana, aunque alguna cosa, por ejemplo un cuerpo… Sí, un cuerpo no podría ser visto a cierta distancia; se confundiría con algún matorral o cactus.


  Frenó su caballo violentamente, Justo entre unos cactus, algo brillaba como una luciérnaga. Una superficie pulida reflejando los rayos de la luna… o una luciérnaga, verdaderamente.


  Aplicó los talones y se acercó allá.


  Descubrió al momento el bulto alargado. Un tronco… o un cuerpo humano. Desmontó y sus temores se confirmaron.


  Era un cuerpo. El destello que percibió antes lo provocó una de las enormes rodajas de plata de las espuelas. Las conocía muy bien; las había visto en los talones de Miguel, el sonriente y agradable muchacho mejicano.


  Le dio la vuelta al cadáver, aunque estaba seguro de su identidad; encendió una cerilla.


  No era agradable de ver; dos tiros en la espalda y otro más en la cabeza, encima del oído derecho, el tiro de gracia. Lo habían rematado como a un perro.


  Los otros no debían estar lejos. Parecía como si los vaqueros de Joan hubiesen sido emboscados cuando se dirigían al Eagle Creek.


  Cargó el cuerpo sobre el caballo y caminó a pie, en círculos.


  Así, unos minutos más tarde, halló a Joaquín. Estaba atravesado en un próximo sendero, con las piernas y los brazos encogidos, como si hubiese muerto cuando trataba de caminar a gatas.


  Otra cerilla.


  Kane lanzó una maldición. Las manos le temblaban de excitación y la llama de la cerilla amenazaba apagarse.


  Joaquín presentaba solo dos heridas. Una de ellas en la espalda también, a la altura de la cintura.


  La otra en la parte posterior de la cabeza. La bala había salido por la frente, llevándose la mitad de ella.


  ¡Tiroteados en emboscada!


  ¡Por la espalda y rematados, como perros!


  El corazón le estaba latiendo tumultuosamente. Alguien necesitaba aquel rancho y, desde luego, estaba haciendo cuanto podía para obtenerlo.


  Súbitamente, en un instante, notó el sudor frío que le corría por la espalda, que le perlaba la frente. Ahora sabía que las esperanzas de encontrar a nadie allá con vida eran ilusorias. La persona que estaba detrás de todo aquello no era humana. Podría tener figura de hombre, pero era un tigre1.


  Aquello no tenía sino un remedio. Había que matar a la fiera.


  —Sí —exclamó Kane en voz alta—. Hay que matar al tigre.


  Dejó caer la cerilla. Asió el desmadejado cuerpo de Joaquín y lo cargó sobre el lomo de su caballo, junto al pobre Miguel.


  Ahora…


  —¡Kane! —la voz de Joan le erizó el cabello.


  ¿Qué podría haber encontrado? ¿El cadáver de Francisco?


  —¡¡KANE!!


  Hizo la pantalla con las manos, a guisa de megáfono:


  —¡Voy! —gritó.


  Echó a andar. Podía ver perfectamente a la muchacha y mejor aún a su caballo con grandes manchas blancas. La distancia no era mucha; yendo a pie, sin embargo, le tomó casi diez minutos llegar allá.


  Cuando estuvo junto a la joven, esta le miró inexpresivamente.


  —Es Francisco —anunció—. Está muerto.


  Kane se arrodilló y rascó una tercera cerilla. Se trataba, naturalmente, de Francisco. Tenía un agujero en el hombro, tan bajo que podía haber tocado el pulmón. Y la frente ensangrentada. Rematado también cuando, después de la primera descarga, los tres habían sido malheridos.


  Kane tocó la mano del cadáver. Increíblemente, no estaba fría como las de los otros cadáveres. Por el contrario, parecía más caliente de lo normal.


  —Tome, encienda una cerilla —ordenó, pasando la caja a Joan.


  —¡Los han matado a todos! —gimió ella.


  —Encienda una cerilla y acérquela al rostro de Francisco —insistió Kane, secamente.


  Ella obedecía. Kane levantó un párpado de Francisco. El cristalino del ojo estaba perfectamente transparente. Esto solo podía indicar una cosa: Francisco vivía.


  Apoyó el oído en el pecho del mejicano. Débilmente, con ritmo apresurado, el corazón latía.


  —¡Está vivo! —exclamó en voz alta, jubilosamente—. Vaya al río y traiga agua. Use mi sombrero. ¡Vamos, no se quede parada de ese modo tan estúpido!


  Joan corrió hacia el Eagle Creek, con el sombrero de Kane en la mano. Lo llenó y regresó tan aprisa como sus piernas se lo permitieron.


  Kane se sirvió de su pañuelo, empapándolo, para frotar la herida de la frente. La piel tenía un buen rasguño, pero el hueso aparecía intacto. El encargado de rematarlo había fallado, causando solo una rozadura; la sangre le hizo creer que Francisco estaba muerto.


  En cuanto a la herida del hombro, podía ser fatal por estar tan baja. Era urgente llevarle a Agua Caliente para entregarlo a los cuidados de un médico.


  —Lo cargaremos en su caballo —indicó—. Luego, nos llevaremos los cadáveres y a Francisco, con el carro. Aún puede salvarse.


  Efectuó la operación lo más delicadamente que pudo, atravesando al mejicano sobre la silla. Entregó las riendas del suyo a Joan.


  Echó a andar rápidamente hacia los edificios del rancho.


  Fue un paseo horrible, silencioso, bajo la luz de la luna de Arizona, con ladridos y aullidos de coyote como música de fondo.


  Estaban ya junto al carro, una hora después, cuando Joan hizo la pregunta:


  —¿Y Clarita? ¿Qué habrá sido de ella?


  Kane odiaba hacerse esta pregunta. Temía, sobre todo, contestarla.


  Mientras descargaba a Francisco del caballo y lo depositaba en el suelo, un detalle estaba fijo en su mente. La puerta del henil estaba abierta. Usualmente se mantenía cerrada.


  Clarita podía estar allá.


  —Necesitamos un colchón y mantas, para transportar a Francisco sin que se enfríe. Voy a traerlas del dormitorio.


  Corrió al barracón y asió un par de mantas y la colchoneta que estaba más a mano. Volvió junto al carro. Extendió la colchoneta y puso a Francisco encima. Lo cubrió con mantas y desenganchó, lo más rápidamente que pudo, los caballos del tiro.


  Trajo otros frescos y dos más de silla, que con los dos ya ensillados hacían seis. Se volvió a Joan, una vez que los dos briosos animales estuvieron sujetos a la vara y los cadáveres cargados en la trasera del carro.


  —Recoja su ropa y algún objeto que sea valioso para usted —ordenó acremente—. Tardará mucho en volver aquí. Tal vez no vuelva nunca.


  Ella le miró ahora de frente. A la luz de la lámpara de petróleo que había sobre el pescante, sus ojos aparecían brillantes, húmedos, asustados.


  —¿Qué ocurre aquí, Kane? —preguntó débilmente.


  —Hay un tigre suelto, miss Joan —respondió lentamente Kane—. Un tigre como jamás se ha visto otro. Mata porque se alimenta de sangre.


  —¿Un tigre? —Joan no comprendía—. Pero, estos hombres han sido asesinados a balazos.


  —No tiene más que dos patas —explicó Kane concisamente—. Al verlo, cualquiera podría pensar que se trata de un hombre, pero yo lo sé mejor. Es un tigre. Vaya, recoja su equipaje y no tarde mucho. La vida de Francisco está en juego.


  Esperó a que ella se perdiera dentro de la casa, con la lámpara. Entonces, solo entonces, se atrevió a ir al henil.


  Una vez dentro, rascó una cerilla.


  ¡Clarita!


  Kane se apoyó en uno de los postes, creyendo que el corazón se negaría a seguir latiendo.


  Allí estaba Clarita.


  Sobre un revuelto montón de heno, con la blusa destrozada a jirones, la única ropa que llevaba encima. La falda le había sido arrancada a pedazos y aparecía tirada a un lado.


  La cerilla se apagó. Kane encendió otra. La morena carne de Clarita quedó a la vista de nuevo. Se inclinó sobre el cuerpo. Estaba boca abajo, con la cara entre las manos.


  Y aquel negro agujero en el cuello, entre el arranque de las dos negras trenzas de pelo.


  Kane tiró la cerilla, pisándola luego. Cargó con el cuerpo y salió al exterior, respirando dificultosamente. Lo depositó en el carro, también, envolviéndolo en una de las mantas.


  Amarró los caballos de silla a la trasera del carro y lio un cigarrillo lentamente. Antes de que lo terminara apareció Joan con un saco y una pequeña maleta.


  Kane se apresuró a quitarle de las manos los paquetes para cargarlos en el vehículo. La asió por la cintura, con la intención de izarla al pescante. Debían salir de allí cuanto antes; Francisco aún podría salvarse, con un poco de suerte.


  Pero ella apretó sus manos alrededor de los brazos de él.


  —«Hatter» —dijo quejumbrosamente—. Aún está vivo. Quiero que lo llevemos con nosotros. Quizá pueda salvarse.


  Kane asintió con la cabeza. Corrió a la cocina y a tientas buscó el cuerpo del perro. Cargó con él, sintiendo en las manos la cálida y viscosa corriente de la sangre.


  Sí, el «J. bar S.» había sufrido un baño de sangre, se había cometido una matanza. Alguien buscaba algo; alguien estaba usando métodos extraordinarios para conseguir sus fines. Un tigre.


  Se pusieron en marcha enseguida, con más prisa que en el viaje anterior. El carro comenzó a saltar en los baches y las ruedas a chirriar angustiosamente cada vez que chocaban con las piedras sueltas.


  Fue un largo viaje; sí que lo fue, bajo la luz de la luna, a lo largo del dilatado paisaje de Arizona.


  Joan, sumida en sus tristes pensamientos; Kane, absorto en los suyos, no menos sombríos, y aquel cargamento de cadáveres, porque ni Francisco ni «Hatter» tenían posibilidades de sobrevivir.


  De pronto, Joan dejó caer su cabeza sobre el hombro de Kane. Su cuerpo se estremeció violentamente. Estaba llorando, llorando como nunca lo había hecho antes.


  Kane le pasó un brazo alrededor de la cintura. La atrajo hacia sí.


  Inclinó la cabeza y la besó en una mejilla.


  —Nada de llorar —reprendió suavemente—. Tú eres una mujer valiente, Joan.


  —No soy… valiente —hipó ella.


  Luego gran parte de su congoja cedió paso a una nueva esperanza.


  —Leslie —preguntó quedamente—, tú me quieres, ¿verdad?


  —Me enamoré de ti en el momento en que te conocí —sonrió ceñudamente Kane—. Deberías saberlo ya.


  —Leslie, ¿qué vamos a hacer?


  —Ir a Agua Caliente. Hay que atender a Francisco. También debes ver a míster Marden. Le dirás que quieres vender el rancho. Explícale que lo has pensado y es demasiada tarea para ti, mientras que, por otra parte, su oferta de veinte mil dólares es muy generosa. ¿Entiendes?


  Joan asintió con la cabeza.


  —Vender el rancho —observó lentamente—. Es lo que debiera haber hecho cuando Gall me hizo su proposición. Joaquín y Miguel estarían vivos ahora, y Francisco y el pobre «Hatter»… ¡Leslie! Nos olvidamos de Clarita…


  Kane apretó las mandíbulas hasta que sus dientes chirriaron.


  —No, Joan, no la olvidé —indicó secamente—. Busqué en el henil… y la encontré. Está ahí detrás, en el carro, junto con los demás.


  Joan contuvo la respiración por unos segundos. Luego, temerosamente:


  —¿Estaba… muerta? —preguntó.


  Kane abrió con la cabeza.


  —Sí —afirmó después lacónicamente.


  Ahora, silencio. Silencio durante todo el trayecto hasta Agua Caliente, donde llegaron alrededor de las dos de la madrugada.


  Guiado por Joan, Kane condujo el carro a través de las oscuras y desiertas calles de la población, en busca del doctor. Se detuvieron ante su casa y Kane saltó a tierra. Ayudó a bajar a Joan y la cogió del brazo cuando la llevó hasta la puerta.


  El doctor despertó enseguida, ante la urgente llamada.


  Asomó por la puerta, con un quinqué en la mano, vestido con un batín a rayas rojas y blancas y gorro de dormir, con borla y todo.


  —¿Qué ocurre, forastero? —empezó. Luego vio a Joan—. ¡Caramba, Joan, vaya horas de visita! ¿Te encuentras mal?


  —Traemos un herido —manifestó concisamente Kane—. Creo que está muy mal. Prepare un sitio donde ponerlo.


  Kane extrajo el cuerpo de Francisco de la trasera del carro. Aún estaba caliente. Lo llevó dentro. El doctor hablaba con Joan, sorprendido por la historia del ataque al rancho.


  —¡Déjelo aquí! —señaló hacia el diván que había en la estancia.


  Inmediatamente empezó el reconocimiento. Cuando lo terminó, levantó la cabeza y miró a Kane.


  —Efectivamente, está muy mal —comentó—. Creo que no tiene posibilidades de sobrevivir. Sin embargo, uno nunca sabe. Extraeré la bala y probaremos lo que sepamos.


  La esposa del doctor, una mujer como de treinta años, realmente atractiva, apareció entonces.


  —¿Qué es, Karl? —preguntó—. ¡Hola, Joan! ¿Algún percance?


  —Necesitaré que me ayudéis —intervino el doctor—. Hay que extraer esa bala inmediatamente. Pon agua a hervir, Mirna.


  —Voy a buscar a Carr —Kane indicó—. Supongo que puede pasar sin mí, doctor.


  —Seguro, amigo —sonrió el doctor.


  Kane dio media vuelta y salió a la calle. Allí encontró que la dormida población de Agua Caliente estaba despertando. Junto al carro había ya un grupo de personas, comentando excitadamente el suceso. Podían ver los cadáveres y se sentían realmente curiosos.


  —¡Oiga, forastero! —le interpeló un sujeto delgado como una cuerda, por medio de tirantes—. ¿No es usted jinete de Joan Smith?


  —Sí, lo soy —respondió Kane gravemente.


  —¿Qué pasó por allá?


  —No lo sabemos. Miss Joan y yo pasamos casi todo el día aquí. Al regreso, hallamos que alguien había atacado el rancho, matando a dos hombres e hiriendo gravemente a otro. Incluso atacaron a Clarita, la muchacha mejicana que cuidaba de la cocina.


  Otro de los circunstantes lanzó una exclamación de sorpresa. Aquello era poco corriente. No se dispara sobre las mujeres en el Suroeste.


  —¿La mataron? —quiso saber.


  —Sí, pero antes… —Kane dejó aquello flotando en el aire durante unos segundos—. ¿Quién puede decirme dónde vive el «sheriff» Carr?


  —En el hotel. Oiga, ¿quién sería?


  Kane le miró fríamente.


  —No esperaron a que yo los viera, amigo —observó.


  Se marchó calle abajo, en busca del hotel. Y cuando llegó allá aporreó sin vacilar la puerta, hasta conseguir que un empleado, en ropa interior, le abriera con cara de pocos amigos.


  —¡Eh, por Júpiter! —exclamó aquel tipo—. ¿Qué se le ofrece a semejante hora?


  —Ver al «sheriff» Carr. ¿Qué habitación ocupa?


  —Primer piso; la número dieciséis. Oiga, ¿qué es lo que pasa?


  —Tres muertos y un herido, es todo lo que sé. Deme una lámpara.


  Pero el hombre no se la dio. La encendió él mismo y le acompañó hasta la puerta de la habitación de Carr. Descargó un par de golpes sobre el panel y Carr, igualmente en ropa interior y con cara somnolienta, abrió.


  —¿Usted? —gruñó cuando vio a Kane—. ¿Qué tripa se le ha roto?


  Kane contuvo una contestación adecuada.


  —Al regresar al rancho miss Joan y yo —explicó—, hemos encontrado tres personas muertas.


  —¡Tres!


  —Exacto, una matanza en toda regla. Alguien emboscó a los vaqueros, asesinando a Joaquín y a Miguel. Francisco está gravemente herido; luego se pasaron por la casa y mataron a Clarita de un disparo en la nuca, después de tener un rato de diversión. La encontré en el henil.


  —¡Increíble! —el «sheriff» manifestó asombro—. ¿Cómo está Francisco?


  ¿Era un efecto de luz, o Carr había palidecido notablemente al saber que uno de los mejicanos estaba aún con vida?


  —Muy mal —contestó Kane.


  —¿Reconoció a los atacantes?


  —No ha hablado. Posiblemente, no hablará. El doctor cree que morirá con toda seguridad.


  ¿Fue impresión suya? Kane creyó notar que el color volvía a las mejillas de Carr... posiblemente una impresión errónea, con aquella luz tan mala.


  —¿Qué hora es? —preguntó Carr.


  Kane consultó su reloj.


  —Las dos y media —indicó.


  —Bien, hay que organizar una «posse». Lo haremos ahora. Saldremos enseguida que esté formada y para el amanecer nos encontraremos allá. Seguiremos las huellas que encontremos. En mi opinión, se trata de una cuadrilla de cuatreros, una de esas bandas de mejicanos que cruzan la frontera de cuando en cuando. Se atreven a todo. Si hubiesen sido hombres blancos, no habrían matado a la muchacha…


  —Unos cuatreros muy raros, Carr —observó incisivamente Kane—. No robaron una cabeza de ganado. Solo fueron a matar a todo ser viviente en el rancho.


  El «sheriff» le miró ceñudamente.


  —¿Sí? —dijo lentamente—. Apuesto a que no pudo contar las reses de noche y…


  —Las reses no me interesan, Carr —exclamó entrecortadamente—. Joan vende el rancho; mañana mismo será propiedad de Marden. Lo que yo quiero saber es quién mató a mis amigos de «J. bar S.» Búsquelos y tráigalos a Agua Caliente para que los cuelguen. Tendré un asiento de primera fila en la defunción. Si falla, si los asesinos no son habidos, no se preocupe demasiado. Yo me encargaré de ellos.


  Dio media vuelta y echó a andar por el pasillo. Oyó a Carr lanzar un par de maldiciones.


   


  VII


  -J


  OAN se sobresaltó.


  Incorporóse en la butaca y lanzó una mirada inquieta hacia la figura, increíblemente delgada, de Francisco. El mejicano llevaba quince días luchando con la muerte, sin esperanzas de salvación. Había estado dormitando junto al lecho del herido. Fuera, en el pasillo, Kane dormía en un colchón tendido en el suelo. Leslie había insistido en montar aquella guardia, de día y de noche, no separándose de Francisco ni siquiera para irse a dormir.


  La muchacha se acababa de despertar súbitamente, con la impresión de haber oído una voz. Miró hacia la puerta entreabierta. Leslie, quizá…


  No, no era Leslie. La llamada no se repitió. Posiblemente, una pesadilla…


  —¡Miss Joan! —no era un error, alguien llamaba; pero ¿quién?


  La muchacha volvió la cabeza hacia el lecho. Francisco no…


  El mejicano tenía los ojos abiertos Y no solo eso. Parecía haber inteligencia en ellos.


  —¿Sí? —Joan ya había oído hablar, en el delirio de la fiebre, al herido, pero fueron exclamaciones incoherentes.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Francisco.


  —En casa del doctor Kleist. ¿Cómo te encuentras?


  Francisco sonrió.


  —Bien, miss Joan —exclamó débilmente—. Creí que no lo contaría. Nos tendieron una emboscada, junto al río. Dispararon sobre nosotros, derribándonos como muñecos de feria. Luego…


  —¡Espera, Francisco! —ordenó Joan—. Quiero que Kane te oiga.


  Se levantó y corrió a la puerta.


  —¡Leslie! —llamó—. ¡Leslie!


  Estaba demasiado asombrada, demasiado alegre, para dominar por completo su excitación. ¡Francisco volvía a la vida!


  Kane, en un segundo, tiró las mantas a un lado y se incorporó, a medio vestir, con el Starr de largo cañón ya en la mano.


  Miró a la muchacha ceñudamente, sin pronunciar una palabra.


  —Francisco ha recuperado el conocimiento —le informó ella—. ¡Se encuentra mejor!


  Kane bajó el percutor del revólver y se puso en pie. Lo guardó en el borde del pantalón, la única prenda que tenía puesta aparte de la camiseta de algodón.


  —Hay que llamar al doctor —exclamó—. Está demasiado mal Francisco para que hablemos con él sin que lo sepa el doctor.


  Echó a andar por el pasillo, con los pies descalzos, para llegar frente a la habitación que ocupaba el doctor. Llamó a ella, suave pero insistentemente, hasta que le contestó Kleist.


  Cuando se abrió la puerta, el doctor miró gravemente a Kane.


  —Ha muerto, ¿verdad? —preguntó.


  —No, doctor. Parece que ha recuperado el conocimiento.


  El doctor arrugó el entrecejo.


  —No es posible… —empezó, interrumpiéndose y avanzando rápidamente por el pasillo.


  Entró en la otra habitación y se acercó a la cama de Francisco.


  —¡Hola, doctor! —el mejicano le reconoció al momento.


  —¡Vaya, hombre! —el médico se sentó en la cama, tomó la mano del herido y buscó el pulso. Al cabo de unos instantes volvió la cabeza y se dirigió a Joan.


  —La infección ha hecho crisis —observó, con el tono de quien no cree lo que está viendo—. Francisco, inicia la convalecencia. Hay que felicitarse por ello.


  —¿Puede hablar? —preguntó Kane—. Quiero decir, ¿no le hará daño?


  El doctor negó con la cabeza.


  —No, si lo dejan en cuanto se canse —afirmó—. Joan, ocúpese de que tome algún alimento. Algo de caldo y fruta solamente. Voy a acostarme de nuevo; ya no me necesitan.


  Se detuvo en la puerta para mirar de nuevo hacia el mejicano.


  —¡Vaya, hombre! —sonrió, aún asombrado—. Este Francisco es más duro de pelar que una mula. Me alegro, me alegro mucho. Hasta mañana.


  —Bueno —rio Joan—, te traeré algo de alimento. Ya oíste al doctor.


  Francisco movió la cabeza pensativamente.


  —No sé si podré tomarlo —sonrió apaciblemente—. No tengo el menor apetito. Y mi cabeza parece un tiovivo.


  —Probaremos, de todas maneras —insistió Joan—. Vuelvo enseguida.


  Kane se sentó junto a Francisco.


  —Un tiovivo, ¿eh? —sonrió—. ¿Así está su cabeza?


  —Todo me da vueltas. Pero puedo pensar a derechas, señor.


  —Sí, es posible. Vamos a ver, Francisco, dijo que les atacaron junto al rio. ¿Cómo fue aquello?


  —Salimos de la casa temprano, después de desayunar; creo que eran las siete o poco antes. Nos dirigimos hacia el Sur. Sabíamos que los rebaños, tras haberlos soltado de los corrales cuando el baño de desinfectante, habrían ido allá. Tienen mucha sed luego de la operación y se pasan días bebiendo más agua que de costumbre. Los bandidos debían haber previsto esto, porque se apostaron entre las junqueras y mimbres de los alrededores. No tuve mucho tiempo para darme cuenta de lo que ocurría. Comenzaron a sonar disparos súbitamente. Sentí un golpe en el hombro y caí del caballo. Traté de alejarme de allí, arrastrándome a gatas, pero la herida me dolía demasiado, no me dejaba respirar, casi. Sentí las pisadas detrás de mí y me volví. Un hombre se acercaba, riendo como si estuviese loco. ¿Qué iba a hacer yo? Apenas podía moverme. Le vi levantar el revólver. Estaba cerca, muy cerca, a un par de pasos. Hubo un tremendo estallido y todo se oscureció. No recuerdo nada hasta hace unos momentos, cuando desperté.


  Kane asintió con la cabeza. Casi todo aquello ya lo había deducido él por las huellas encontradas junto al río.


  —Bien, Francisco —admitió Kane—, pero ¿reconoció al hombre que disparó sobre usted?


  Francisco negó con la cabeza.


  —Iba enmascarado —informó—. Llevaba su pañuelo cubriéndole la cara. Por otra parte, no era un momento como para fijarse en detalles. Lo único que yo veía claramente era aquel revólver apuntando a mi cabeza.


  —Entiendo —sonrió Kane—. De todos modos, no tiene demasiada importancia que hubiese identificado a ese hombre.


  Joan apareció entonces, con una bandeja en las manos.


  —Caldo, magnífico caldo de carne y manzana rallada, lo mejor para ti, Francisco —anunció alegremente.


  Pero Francisco no tenía ganas de sonreír, no ahora.


  —Dígame una cosa, señor Kane —preguntó lentamente—. ¿Qué fue de los demás? ¿Tuvieron suerte Miguel y Joaquín?


  Joan bajó la cabeza.


  Kane contestó a la pregunta:


  —Está usted realmente mal, Francisco, aunque el peligro parece haber pasado. Cuando se encuentre bien podremos hablar de todas esas cosas.


  Francisco respiró profundamente.


  —Comprendo —manifestó serenamente—. Han muerto.


  —Vamos, Francisco —Joan sonrió de nuevo—, hay que tomar esto.


  Francisco se resignó a hacer el esfuerzo. A cucharadas, Joan le hizo ingerir el caldo y buena parte de la manzana rallada que le había traído de la cocina.


  —Bueno —murmuró Francisco luego—, pronto estaré bien y volveremos al rancho. Señorita Joan, ¿qué tal está Clarita? Supongo que no le habrá pasado nada. ¡Qué cosas digo! ¿Quién iba a hacer daño a una muchacha como ella?


  —Descanse ahora, Francisco —ordenó afablemente Kane—. Tiene que hacerlo. Ya hablaremos mañana. Debe dormir.


  Francisco cerró los ojos.


  —Creo que tiene razón —asintió—. Estoy muy cansado.


  Kane miró a Joan.


  —Se pondrá bien —observó quietamente—. Es más de lo que me atrevía a esperar.


  —Sí, gracias a Dios —exclamó fervorosamente Joan—. No todo han de ser desgracias. Leslie, he estado pensando todos estos días. En cuanto Francisco esté mejor nos marcharemos de aquí, a otro lugar que no tenga tantos recuerdos para mí. Nuevo México, por ejemplo, o a California o Nevada. Tengo veinte mil dólares. Nos será fácil encontrar un buen rancho en cualquier lugar.


  Kane asintió.


  —Es una buena idea —admitió—. Esperemos un poco a ver si el «sheriff» Carr apresa a los culpables del ataque. Entonces nos podremos ir con la conciencia tranquila.


  Joan le miró ceñudamente.


  —Hace catorce días que Carr está investigando el asunto —observó quietamente—, sin ningún resultado positivo. Aquella gente no dejó ningún rastro…


  —Esperaremos un poco más —sonrió fríamente Kane—. Puede que Carr consiga algo.


  Joan se encogió de hombros.


  —Tú mismo dijiste que había algo oscuro en todo esto —indicó—; una conspiración, esas fueron tus palabras. ¿Qué podemos hacer nosotros contra ellos? Salgamos de aquí, vayamos a otro lugar y olvidemos.


  —¿Olvidar aquellos hombres asesinados cobardemente? —la voz de Kane tenía inflexiones metálicas—. ¿Olvidar el cuerpo ensangrentado, violado, de la pobre Clarita? Nunca podré. Es más no me sentiré un hombre hasta que esos asesinos carniceros hayan pagado su crimen.


  Joan movió la cabeza pensativamente.


  —No puedes llegar a conseguir más que una cosa; que te maten, y, Leslie, no quiero perderte.


  Kane se sintió conmovido. Tosió para ocultar su turbación.


  —Ya hablaremos de todo esto más despacio —indicó—. Voy a echarme de nuevo.


  Volvió al pasillo y se acostó en la improvisada cama. Tenía, desde luego, muchas cosas en qué pensar, pero se durmió inmediatamente. Era el resultado de tener un cuerpo joven, sano y con nervios bien templados.


  * * *


  Francisco mejoraba rápidamente. A la mañana siguiente, el mejicano tenía la mente despejada y hablaba con toda tranquilidad de lo sucedido con Joan y Kane.


  —Si alguien quería apoderarse del rancho —observó—, se ha tomado muchas molestias. Aquello no vale más de cuatro o cinco mil dólares en buena venta.


  Aquel era el muro contra el cual se estrellaba Kane. Efectivamente, ¿quién iba a arriesgar tanto para conseguirlo? No tenía sentido, se mirara por dónde se mirara.


  Joan, procedente de la cocina, llegó con comida para el mejicano.


  —Estamos siendo una pesada carga para el doctor y su esposa —observó sonriendo—. Nos marcharemos al hotel enseguida, hoy mismo.


  —¡No corre ninguna prisa! —el doctor asomó la cabeza por la puerta de la cocina.


  —Nunca podremos pagarle su ayuda, doctor Kleist —insistió Joan—. Nos iremos al hotel esta misma tarde. Pediré prestado un carruaje y te llevaremos al hotel, ¿eh, Francisco? ¿Podrás soportar el viaje?


  —¡Seguro! —rio Francisco—. Podría ir a pie.


  Estaba increíblemente flaco y amarillento. Pero en sus ojos oscuros brillaba otra vez la llama de la vida.


  —Dentro de un par de semanas, Francisco estará como nuevo —el doctor Kleist llegó junto a ellos, sonriendo—. Y no quiero oírles decir que me deben nada. Este caso ha sido buena propaganda para mí. Este hombre se hallaba ya con un pie en el más allá. Que se haya salvado me está dando una reputación desmesurada, es buena propaganda. Estoy seguro de que mi medicina no tiene nada que ver con la curación de Francisco. No obstante, mis conciudadanos empiezan ya a mirarme como a una especie de mago, aunque por mi parte haya puesto poca cosa. Casi debía de pagarles yo.


  Joan rio alegremente. Había tenido muchas desgracias en menos de un mes. Pero, también, había habido compensaciones. Tenía dinero suficiente para comprar otro rancho. Francisco había sobrevivido milagrosamente y, sobre todo, más importante que ninguna otra cosa, Leslie Kane estaba con ella; estando él, ya nunca se sentiría sola o desvalida.


  Porque, solo ahora, comenzaba a darse cuenta de cuánta razón tenía su abuelo al decirle que no era trabajo de una mujer el dirigir un rancho ganadero. «Como los soldados en tiempo de paz», le decía el bondadoso anciano a veces, «así es el vaquero en tiempo de paz. Pero, si estalla la guerra, entonces las cosas cambian. Eso es ya cosa de hombres».


  Bueno, ahora tenía un hombre que dirigía las cosas, en paz o en guerra.


  —¿Dónde está míster Kane? —preguntó de pronto Francisco.


  Joan hizo un gesto de ignorancia.


  —Desayunó y se marchó temprano —contestó lentamente—. No sé dónde habrá ido. ¿Querías verle?


  —Bueno —sonrió Francisco—, solo quise saber de él. Supongo que tendrá proyectos y me gustaría que hablásemos de ellos.


  * * *


  Kane tenía proyectos, pero aún eran demasiado vagos e imprecisos para ponerlos en ejecución. Hasta el momento había observado los movimientos del «sheriff» Carr, esperando resultados.


  Pero estos resultados no llegaban. Tres diferentes «posses», formadas por ciudadanos de Agua Caliente, habían fracasado. Los bandidos, luego de consumar su cobarde y mortífera agresión, se habían ocupado con éxito de borrar sus huellas.


  No obstante saber todo esto, Kane, cuando abandonó la casa del doctor Kleist, dirigió sus pasos hacia la oficina del «sheriff».


  La mañana era fresca, ya que aún no había entrado de lleno el verano, pero todo anunciaba que al mediodía el calor sería sofocante.


  Cuando Kane atravesó la puerta de la oficina, Carr estaba sentado detrás de su mesa, con las bien pulidas botas sobre el tablero, en cómoda postura, fumando un largo cigarro mejicano.


  —Buenos días, «sheriff» —saludó Kane.


  Las suspicacias de los primeros días habían dejado lugar ahora a un trato relativamente llano, aunque sin calor. A Carr no le gustaba Kane; y a Kane no le gustaba Carr.


  —¡Hola, Kane! —el «sheriff» señaló hacia una de las sillas que había frente a la mesa—. Déjese caer ahí y suelte lo que sea. Porque supongo que traerá uno de sus acostumbrados planes preparado. No importa, diga lo que sea. Y encienda uno de esos cigarros. Han salido muy buenos.


  Kane se sentó y tomó uno de los cigarros. La caja estaba llena, demostrando que el «sheriff» acababa de hacer provisión, Mordió la punta, la escupió a un lado y rascó una cerilla, encendiéndolo.


  —¿Cómo van las pesquisas? —preguntó luego, exhalando una nube de humo azul hacia el techo.


  —Mal —fue la respuesta—. No hemos llegado a ninguna parte.


  —Ya hace quince días —observó descuidadamente Kane.


  —Eso es lo peor de todo —afirmó el «sheriff»—. Sin huellas ni pistas que seguir, formar otra «posse» sería estúpido. Los asesinos no estarán esperando en algún rincón de esta región a que vayamos a echarles el guante. Aunque bien podrían; no les conocemos siquiera.


  —Es decir —indicó secamente Kane—, que la investigación se da por terminada.


  —Seguro, a menos que usted sugiera algo.


  —Alguien quiere ese rancho —dijo duramente Kane—, y lo quiere tanto que despachó al viejo «Dakota» Smith, a los mejicanos del «J. bar S.» y, hasta eso, atacaron cobardemente a la pobre Clarita, matándola después.


  —Nadie lamenta todo eso más que yo —contestó malhumoradamente el «sheriff»—. Pero ¿qué podemos hacer?


  —Esos hechos perseguían un propósito: hacer que el rancho se vendiera. Pienso ya que las dos personas que hicieron ofertas a Joan son los sospechosos.


  —¿Quiere decir Gall y Marden? —el «sheriff» Carr hizo un gesto de disgusto—. Gall es rico, el hombre más rico del contorno. ¿Para qué demonios iba a querer él semejante puñado de tierra? Por otra parte, no lo ha comprado él. En cuanto a Marden, se trata, simplemente, de un forastero que tendrá algo en la cabeza con respecto al «J. bar S.», pero, de todos modos, es un novato. Ha gastado su dinero, haciendo un mal negocio. Yo no daría por el «J. bar S.» más de cuatro mil dólares, y él ha pagado veinte mil. ¿De qué quiere que le acuse? ¿De pagar por algo más de lo que vale?


  Kane jugó su última carta.


  —De todos modos, hay algo extraño, turbio, en toda el asunto —expuso pacientemente—. Se podría llamar a los detectives de la Agencia Pinkerton. Ellos investigarían el caso y, seguramente, llegarían a una solución.


  Carr se puso en pie.


  —Kane —dijo duramente—, usted me está pisando los callos desde que llegó aquí. Usted no sabe nada de nada y, sin embargo, pretende enseñarme mi oficio. No hay pistas, por tanto, los hombres de Pinkerton encontrarían lo que yo encontré, nada. Aparte de eso, la Agencia cuesta dinero, mucho dinero, y mi oficina solo gasta ochenta dólares al mes, que es lo que yo cobro. Ahora, le sugiero algo: ¡váyase al demonio y déjeme en paz!


  Kane se puso en pie, igualmente. Miró a Carr ceñudamente.


  —Sí, creo que será lo mejor —admitió—. Gracias por todo, Carr; ha sido muy paciente conmigo.


  Se marchó de la oficina de Carr y entró en el «saloon» para echar un trago. Luego dio un paseo a caballo por los alrededores de Agua Caliente.


   


   


  VIII


  L


  ESLIE Kane detuvo su caballo.


  Allá enfrente tenía los terrenos del «J. bar S.» No sabía a punto fijo qué le había llevado allá. Pero allí estaba.


  Su instinto le decía que allá, en aquel rancho, estaba la respuesta a todo. Los asesinos se encontrarían allí, sentados encima de lo que quiera que fuese aquello que les había impulsado a matar para conseguirlo.


  No obstante, aunque estuviese en lo cierto, ¿qué podía hacer él? Ni siquiera disponía de pruebas de ninguna clase. Por otra parte, habría todo un equipo de bandidos. No podía presentarse entre ellos, pedirles que firmaran una declaración, confesando sus culpas, y llevarles luego a la cárcel para que esperaran el momento de ser conveniente colgarles por el cuello.


  Como el «sheriff» Carr había dicho, aquel asunto no presentaba posible solución. Fue una estupidez venir hasta aquí.


  Sin embargo, Kane era obstinado. Y, más que eso, recordaba a su casual amigo, «Dakota» Smith, asesinado por la espalda. A los mejicanos muertos cobardemente en emboscada. Y, sobre todo, aquel cuerpo moreno de la pobre Clarita, ultrajado bestialmente y asesinado luego; aquella visión atormentaba a Kane más que ninguna otra cosa.


  Tanto, que puso de nuevo en marcha a su caballo y se dirigió hacia los edificios del rancho, lentamente, al paso.


  El paisaje parecía desierto; No vio rastro humano en los alrededores, por lo que empezó a sospechar que Marden aún no había ocupado su nueva posesión.


  Cuando desembocó en la explanada, entre la gran casa de adobe y los barracones del personal, la impresión de que aquello se encontraba deshabitado se acentuó.


  Nadie a la vista.


  Luego, el relincho, seguido del ruido movido por unos cascos, allá en la cuadra le hizo volverse sobre la silla, al tiempo que llevaba la mano a la culata de su Starr.


  —¡Arriba las manos! —la orden llegó bruscamente desde arriba.


  Kane levantó la cabeza y…


  —¡No se mueva! —ahora le gritaron desde su espalda.


  Había un hombre en el almacén del grano, sobre las cuadras. Asomaba por la gran ventana y le apuntaba con un rifle.


  Al otro le pudo ver con solo volver la cabeza. Estaba ante la puerta del dormitorio de los vaqueros… y llevaba una escopeta de dos cañones. Kane adivinó las postas que contenían aquellos cartuchos y sintió un escalofrío.


  —¡Tire su revólver! —fue el siguiente mandato por parte del que estaba en el granero—. Cójalo con la izquierda y solo con las puntas de los dedos. Así, déjelo caer a tierra.


  Ya estaba desarmado. Aunque aún quedaba aquel Winchester en la funda de la silla.


  —¡Ahora, al suelo, sin bajar las manos! —aquella gente no corría riesgos.


  Kane cruzó la pierna sobre el pomo de la montura y se dejó caer al suelo. El hombre de la escopeta avanzó lentamente y señaló con el arma hacia la pared. Kane se puso de espaldas a ella. No había medio de discutir con una escopeta apuntándole.


  El otro tipo descendió del granero. Apareció por la puerta de las cuadras a buen paso. Se llevó el caballo de Kane al interior y volvió a reaparecer unos momentos después. Se inclinó, recogió el Starr y lo introdujo en su cinturón.


  —¡Vamos, amigo! —gruñó amenazadoramente—. Anunciaré tu visita al jefe.


  Aquello era el final. Si aquella gente tenía algo que ocultar, jamás le dejarían salir con vida de allí. Fue una completa estupidez el venir al rancho y otra mucho mayor presentarse tan tontamente, de modo que le capturasen con toda facilidad.


  Entraron en la casa. Los dos hombres iban detrás de él, con sus mortíferas armas listas. No dejaban posibilidad alguna de intentar la fuga; y, por si fuera poco, encontraron a otro más, de guardia en el vestíbulo, un mejicano de fiero aspecto y rostro cruzado por varias cicatrices horribles.


  Se detuvieron ante una puerta lateral, la que daba a la habitación que Joan y su abuelo usaban como despacho. El hombre de la escopeta llamó golpeando el panel con los nudillos.


  —Sí —era la voz de Marden. Kane la reconoció al momento.


  —Hemos cogido a un tipo que andaba husmeando por aquí —explicó el bandido, si es que lo era.


  Silencio. Luego:


  —¡Un momento!


  La puerta se abrió y Marden salió al vestíbulo.


  Cerró la puerta cuidadosamente tras de sí y se encaró con Kane.


  —¡Vaya! —sonrió alegremente al parecer—. Pero ¡si es míster Kane! No esperaba verle por aquí. Ustedes ya cobraron veinte mil dólares y el rancho es mío ahora. ¿Qué busca usted?


  Kane forzó una sonrisa.


  —Suponga que le digo algo raro —exclamó lentamente—. Por ejemplo, que sentía nostalgia por ver estos edificios otra vez. ¿Serviría eso?


  Marden negó con la cabeza.


  —Me temo que no —rechazó—. Tengo noticias de que usted anda buscándole los tres pies al gato; y los gatos tienen cuatro. ¡Hombre, debería saber eso! Usted se va a casar con la chica; ella tiene veinte mil dólares. ¿Por qué no se ha mantenido al margen de todo esto? No lo entiendo.


  —Yo tampoco entiendo lo que usted dice, Marden —expuso Kane gravemente—. No creo que sea un delito tan grande el aparecer por aquí…


  —Ahí es donde se equivoca —corrigió fríamente Marden—. Como ya dije antes, usted busca algo y eso le va a costar caro.


  Movió la cabeza hacia la puerta y el hombre de la escopeta asintió mudamente.


  Una voz, profunda y autoritaria, llegó desde la habitación:


  —¡Marden! ¿Qué ocurre?


  Marden vaciló un momento. Parecía nervioso. Indudablemente, el propietario de aquella voz tenía más autoridad que él.


  Abrió la puerta un par de pulgadas.


  —Es ese Kane, que trabajaba para Joan Smith —explicó—. Ha venido a husmear. Ya le dije a Crull que se encargara de él.


  —No —la orden fue seca, cortante—. Hazle pasar.


  —Pero… —intentó protestar Marden.


  —Haga lo que digo —insistió el desconocido.


  Marden se hizo a un lado. Tomó el revólver del propio Kane de manos de uno de sus hombres y montó el gatillo.


  —Después de usted —sonrió irónicamente, empujando la puerta.


  En la estancia había cuatro hombres.


  De ellos, dos eran conocidos suyos.


  Uno, el de la voz profunda, era Perry Gall. Kane lo recordaba muy bien, aunque solo lo había visto una vez y de lejos.


  El otro… ¡el «sheriff» Carr!


  Algunas cosas se aclaraban, pensó Kane. Un poco tarde, sin embargo.


  —¡Hola, Kane! —sonrió cínicamente Carr—. Ya le dije que estaba usted abarcando más de lo que podía apretar. Ahora se ha metido en una buena; bien, supongo que no conoce personalmente a míster Perry Gall.


  —Encantado —el rostro de Gall permaneció impasible como si sus músculos faciales fuesen incapaces de movimiento.


  —No puedo decir lo mismo —exclamó secamente Kane.


  Aparecieron unas arrugas en la frente de Gall.


  —¿Por qué no? —preguntó lacónicamente.


  —Porque usted mató, o mandó matar, a «Dakota» Smith, a Joaquín Acebo, Miguel Ríos, Francisco Ortega, Clarita, una pobre muchacha de diecisiete años, y ahora me va a mandar matar a mí.


  Gall movió la cabeza pensativamente.


  —No necesariamente —fue la asombrosa respuesta—. Siéntese, Kane.


  Gall aparecía tranquilo, igual que Carr. Solo Marden aparentaba algún nerviosismo. En cuanto a los otros dos hombres, eran, evidentemente, empleados de Gall y no estaban interesados en la escena.


  Perry Gall encendió un cigarrillo. Cosa asombrosa, usaba cigarrillos liados en fábrica, una novedad por aquellos días.


  —No necesariamente —repitió suavemente—. Usted es obstinado, lo que en ocasiones es una virtud y en otras un vicio. Creo que siente curiosidad y voy a satisfacerla. Le voy a contar la historia completa. Así ya no tendrá su mente en continuo funcionamiento, tratando de reconstruir los hechos. Verá, yo necesitaba este rancho. ¿Por qué? Sencillo, una vez que comprenda mis motivos. Hace cosa de veinte o veinticinco días, cuando me enteré de la vuelta del viejo «Dakota» Smith, vine a hacerle una visita. Me divertían las historias del viejo. Bien, esa tarde, cuando nos marchamos, lo hicimos a campo través. No me gusta usar el camino en esta época del año porque hay demasiado polvo. Antes de salir del «J. bar S.», mi caballo empezó a cojear súbitamente. Hube de desmontar y examinar el casco. En el hueco hallé una piedra de buen tamaño, encajada allí. Ya sabe lo doloroso que es esto para los cuadrúpedos. Extraje la piedra con ayuda de mi navaja y a punto estaba de tirarla a un lado cuando percibí el brillo que despedía, un brillo rojizo, al ser iluminada por la luz de la luna. La guardé en el bolsillo, curiosamente y me olvidé de ella cuando llegué a mi casa, a cosa de las diez de la noche.


  Gall hizo una pausa y miró a Kane. Luego prosiguió su extraordinario relato:


  —Volví a pensar en ella cuando me quité la chaqueta y la eché sobre una silla. Hizo bastante ruido al chocar contra el respaldo. Entonces, la examiné a la luz de la lámpara. Y esto es lo que vi.


  Lanzó una piedra sobre el tablero de la mesa, como el puño de un niño. Kane la acercó a la lámpara para verla mejor. Vio un mineral grisáceo, brillante, salpicado de manchas amarillas.


  —¿Sabe lo qué es? —preguntó Gall.


  —No tengo experiencia —negó Kane.


  —Yo sí, aunque no mucha. Por eso no me atreví a creer en un hallazgo importante. Parecía cuarzo aurífero, un mineral de oro bastante rico, pero también podía tratarse de pirita de cobre, lo cual reducía su valor a cero. Lo mandé a Phoenix, para que lo analizaran. La respuesta me dejó sin aliento. ¡Era cuarzo aurífero, tan rico que prometía más de veinte libras por tonelada! En aquel instante decidí poseer el «J. bar S.» Había una fortuna allí. ¿No comprende? La piedra se introdujo en el casco de mi caballo dentro de este rancho. En algún lugar entre esta casa y el viejo camino apache hay un filón de oro esperando ser explotado.


  Kane le miró fríamente.


  —Pero usted es rico, Gall —observó—. ¿Para qué quiere más dinero?


  Gall sonrió.


  —Nunca tiene uno bastante —explicó—. El dinero es poder; un hombre nunca se cansa de tener poder. Todo poder es poco.


  Kane movió la cabeza.


  —Por tener un poco más de dinero —indicó agriamente—, ha desencadenado un ola de crímenes que harían avergonzarse a un piel roja. Alguien le dará su merecido, a usted y a sus compinches.


  —No sea idiota, Kane —Gall estaba serio ahora—. Soy un hombre de mundo. Lo que quiero lo consigo y eso es todo. Ahora ya está enterado. No voy a ordenar que le maten. Con franqueza, una vida más o menos no me importa, pero me molestan las crueldades innecesarias. Le voy a poner en libertad.


  —¿Después de lo que le ha contado? —intervino el «sheriff» Carr.


  —¿Por qué no? ¿Qué puede hacer? No posee pruebas y es solo un hombre. Sí, Kane, váyase con Joan, compren otro rancho y cásese con ella. La vida es hermosa. Marden, dale su revólver.


  —No sé —vaciló Marden—. Este tipo puede ser peligroso.


  —No intentará hacer nada —aseguró Gall—. Sería un suicidio.


  Marden, con una maldición en la boca, lanzó el Starr por el aire.


  Kane alargó la mano. En el par de segundos que tardó el revólver en chocar contra la palma de su mano, decidió lo que iba a hacer. Era una locura, pero el recuerdo de aquel cuerpo profanado, el de Clarita, estaba grabado en su mente. No podría volver a dormir tranquilo si dejaba a la criminal pandilla sin su correspondiente castigo.


  ¡Clac!


  Ya tenía el arma. Se puso en pie, la hizo girar alrededor de su índice y la guardó en la pistolera.


  —Tiene razón, Gall —observó quietamente—. No tengo pruebas y el acusarle sería una estupidez. Por otra parte, el dejarles sin el castigo que merecen me pone enfermo. Les diré lo que vamos a hacer. En esta habitación son ustedes cinco. Echaremos mano a los revólveres y resolveremos este asunto en un instante.


  Kane dio unos pasos hacia atrás, en dirección a la puerta y acercándose a la ventana, al mismo tiempo.


  —¡Se lo dije! —exclamó excitadamente Marden.


  —¡Calma! —sonrió Gall—. No sacará su pistola. Caería muerto en medio segundo, ¿no es cierto, Kane?


  —Seguro —asintió Kane—. Pero uno de ustedes, probablemente dos y, posiblemente, tres, no verán amanecer de nuevo. Estarán muertos para entonces, igualmente.


  Los ojos de Gall se entornaron, pero no había miedo en su semblante; solo una gran oscuridad.


  Carr, en cambio, parecía inquieto, y Marden, definitivamente aterrorizado.


  Los otros dos hombres estaban tensos, pero tranquilos. Gente avezada a la lucha por la existencia, con toda seguridad.


  —¡Se lo dije! —repitió Marden.


  Gall sonrió.


  —Una broma —exclamó convencido—. Dígalo, Kane.


  ¡Kane echó mano a su revólver!


  Marden gritó; frenéticamente tiró de su arma. Carr hizo lo mismo.


  El Starr de Kane ladró secamente. Marden se dobló por la cintura, y su revólver escupió fuego y plomo… hacia el techo. Carr se vio empujado hacia atrás por un proyectil del 44, aunque, inmediatamente, ya que solo había recibido una rozadura en el hombro, dirigió su arma contra Kane.


  Los otros dos secuaces de Gall ya tenían sus armas en la mano. Kane derribó a uno de ellos y probó a coronar su hazaña, llevándose por delante el más culpable de todos, al propio Gall.


  Este, que era el único que no hizo ademán de sacar su revólver, obró de un modo inteligente ahora. Se dejó caer tras la pesada mesa, tirando la lámpara de petróleo que había sobre ella de un manotazo.


  El tiro de Kane se clavó en la pared de enfrente, atravesando el sitio que, una décima de segundo antes, ocupaba la cabeza de Gall.


  Pero ahora, al hacerse la oscuridad, tres revólveres estaban lanzando plomo contra él; y Kane, asombrado de encontrarse aún ileso, probó a vivir un poco más.


  ¡Saltó hacia la ventana!


  Ya por el aire, un balazo chocó contra el cañón de su revólver, con tal violencia que le adormeció la mano. Entonces atravesó la ventana, destrozando madera y cristales.


  Cayó al otro lado, al patio interior de la casa, sobre un hombre. Se incorporó rápidamente y levantó el revólver. Aún tenía la mano hormigueándole terriblemente.


  En la habitación sonaron gritos y más disparos. Kane, en la oscuridad, sonrió. Aún tenía ases en la manga y sabría jugarlos.


  No obstante, se equivocaba. Porque, cuando levantó aquella mano, su sensibilidad táctil recuperada, le dijo que ¡estaba vacía!


  La explicación era sencilla. Aquel balazo le había quitado el Starr de la mano en aquella habitación, o lo había dejado caer él en el patio.


  Buscó, tanteando frenéticamente el suelo a su alrededor.


  En la habitación, alguien encendió otra lámpara.


  —¡Ha perdido el revólver! —era la voz de Carr.


  —Marden está muerto —ahora hablaba Gall, tranquilamente—, y Brady también. Me equivoqué con él, Carr. Bien, cácenlo enseguida. Ese hombre está loco.


  Desarmado sería presa fácil, evidentemente. Le cazarían, igual que si fuese un conejo, según había ordenado Gall.


  Kane se puso en pie y corrió hacia la pared, junto a la ventana. Recordaba algo que podía serle útil: allí había un canal de desagüe, de hierro fundido. Por él podría trepar al tejado.


  No intentaba salvar la vida, ya que estaba perdida. Fue una locura intentar la pelea. Sin embargo, sentía una cierta tranquilidad interior; le parecía que el cuerpo moreno, mancillado, del cadáver de Clarita ya no tenía un aspecto tan tétrico. Dos de los asesinos habían pagado con la vida por aquello.


  Comenzó a trepar por el canal y, cinco segundos después, la puerta se abrió y varios hombres salieron, provistos de lámparas dos de ellos; no esperaban que Kane disparara sobre ellos: estaba desarmado. Y esta caza, cruel y brutal, del hombre les divertía, a juzgar por las risotadas que se oían.


  Luego, tras el minucioso registro del patio, al no hallarle, hubo algún desconcierto.


  Kane, arriba, en el tejado, comenzó a levantar tejas. Eran unas piezas pesadas, de barro cocido, duras como piedras. Amontonó unas cuantas y esperó, justo encima de la puerta.


  —¡Ha desaparecido! —gritó alguien.


  —Puede que haya saltado la tapia —explicó Carr—. Vamos fuera. Rodearemos los edificios y, tarde o temprano, tendrá que salir.


  Los hombres vinieron hacia la puerta. En grupo, iluminado con las lámparas. Kane abrazo la pila de tejas y se asomó por el borde.


  ¡Ahora!


  Las dejó caer encima del grupo. Se oyeron gritos y lamentos. Las lámparas se estrellaron contra el suelo y el petróleo inflamado corrió por las losas del patio como serpientes ígneas.


  —¡En el tejado! —la voz de Carr tenía un tono alto, agudo—. ¡Está en el tejado! ¡A las claraboyas!


  Ahora sí que le podrían cazar, pensó amargamente Kane. Pero, bajo él, dos hombres más estaban tendidos en el suelo, muertos o malheridos.


  Tenía que pensar algo. Había contado ocho hombres. Cuatro estaban fuera de combate. Aún quedaban cuatro. ¿Hasta cuándo iba a durar su buena suerte?


  ¡Si pudiese conseguir un arma!


  ¿Un arma?


  La idea estalló en su cerebro tan súbitamente que sintió vacilar sus piernas como si hubiese recibido un fuerte golpe en la cabeza.


  ¡Su caballo! ¡Lo habían llevado a la cuadra cuando le apresaron! ¡¡¡Y EN LA FUNDA DE LA SILLA ESTABA SU WINCHESTER!!!


  Corrió por el tejado, resbalando y cayendo, hasta el mismo alero. El suelo de la explanada se encontraba a veinte pies y era duro. Un salto grande, con riesgo de romperse algún hueso, lo que significaría la muerte.


  Sin embargo, era su última posibilidad. Saltó.


  Tocó tierra con manos y pies, amortiguando el ímpetu. Se puso en pie y exhaló un suspiro de alivio. Todo iba bien. Pero le habían oído.


  —¡Ha saltado al suelo! —la misma voz de Carr, que parecía estar en todas partes y verlo todo. ¡A la cuadra! ¡Daos prisa! ¡Quiere tomar un caballo y huir!


  Desde el tejado le hicieron fuego mientras corría a la puerta de los establos. La luz de la luna permitía ver bastante bien en esta parte del edificio.


  Atravesó el umbral. ¡Su caballo! ¿Dónde estaba su caballo?


  ¡Allá! Las manchas blancas de su pelaje destacaban claramente. Tanteó la silla, con la muerte en el corazón. ¿Habrían tomado el rifle sus aprehensores?


  ¡No, estaba en la funda aún! Disponía de doce cartuchos del 45.


  Se asomó a la puerta. En tropel, lanzando aullidos de triunfo, sus enemigos se acercaban. Tres hombres. Levantó el rifle y comenzó a hacer fuego.


  Los cartuchos vacíos volaban por encima de su hombro cada vez que accionaba la palanca. Con aquella luz su puntería no fue más que mediana. Necesitó siete disparos. Uno a uno, aquellos tres hombres se fueron derrumbando, disparando hasta el fin contra un enemigo que ni pedía ni daba cuartel.


  Luego, súbitamente, todo quedó en silencio. Kane, con la boca seca, salió de la cuadra y avanzó hacia la casa; se detuvo en medio de la explanada.


  —¡¡Gal!! —gritó—. ¡¡GALL!!


  Aquel hombre, poderoso y rico, tenía muchos hombres, verdaderos ejércitos; pero ahora estaba solo y tendría que enfrentarse con su destino.


  Apareció en la puerta. Dio unos pasos y se quedó quieto luego, como a treinta yardas de Kane.


  —¡Lo consiguió! —exclamó con su tranquila y profunda voz—. Lo que no quiere decir que vaya a salir vivo de aquí.


  Kane bajó el cañón del Winchester.


  —¡Saque su revólver, Gall! —gritó.


  Gall «sacó» y disparó, rapidísimamente. La bala tocó la culata del rifle que empinaba Kane y se desvió, zumbando terriblemente. Kane disparó a su vez dos tiros, en veloz sucesión.


  Gall exhaló un gemido. Luego, lentamente, cayó hacia delante.


  * * *


  —Volverás a tener el rancho —sonrió Kane—. Estaba a nombre de Marden y este no deja herederos. Será vendido en pública subasta Y con esos veinte mil, podrás tener un buen pedazo de la tierra de Gall; también se venderán y por igual motivo. Serás una mujer muy rica.


  —¿Sí? —Joan sacudió la cabeza.


  —Hay oro en el rancho —indicó Kane—. Por eso ocurrió todo esto. Gall halló un trozo de mineral en el casco de su caballo, dentro del «J. bar S».


  —No es posible —contradijo Joan—. Mi abuelo sabía mucho de eso y jamás dedicó atención a esos terrenos.


  Kane sacó el trozo de mineral y se lo entregó…


  —Aquí está la prueba —dijo.


  Joan miró a la piedra y luego corrió al armario de la habitación del hotel. Sacó una bolsa de cuero de una maleta y desparramó su contenido sobre la mesa. Eran trozos de mineral, muy parecido al que trajo Kane.


  Ella buscó y encontró uno que coincidía en parte de contorno con aquel.


  —Fue «Hatter» —explicó—. Mi abuelo estaba examinando esto, hace algún tiempo. Son muestras de mineral que trajo de California, hace veinte años. El perro le quitó un pedazo para jugar con él y se marchó corriendo cuando su amo trató de recuperarlo. «Hatter» lo soltaría cuando se cansó de él.


  —Y Gall lo encontró —terminó Kane—, empezando esta cadena de crímenes para apoderarse del «J. bar S.» Todo… por nada.


  —¡Y qué final! —Joan movió la cabeza pensativamente—. Volver con otro carro cargado de cadáveres. ¿Por qué no dijiste la verdad?


  —Nadie lo hubiese creído —afirmó Kane—. Un hombre no puede derrotar a ocho buenos luchadores. Por otra parte, semejante hazaña me habría dado fama de pistolero y yo prefiero ser un vaquero.


  Este era Leslie Kane, un hombre completo, sin miedo, capaz de todo por mantener su derecho, que nunca diría que no a otra pelea ni a otra hora de trabajo.


  Leslie Kane, pensó Joan, su hombre.


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Suelen llamar «tigre» al puma americano.
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